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Compilador :  William Fernando Puentes González
En el presente libro de la colección Memorias se ofrecen 
algunas reflexiones surgidas del Congreso Internacional 
Philosophia Personae, que tuvo lugar en la Universidad 
Católica de Colombia, y en el cual las disertaciones giraron 
en torno a los temas de educación, justicia y cultura desde 
los enfoques del personalismo. 
El texto aporta al conocimiento de la realidad  del hombre 
del siglo XXI, y al papel de la educación que cada día se ve 
más comprometida en la tarea de asumir las dimensiones 
del pensamiento en toda su riqueza y diversidad. Un 
pensamiento atento a los múltiples contextos, a las raíces 
del pasado que lo nutre y su proyección hacia el futuro, que 
abre espacios de identidad histórica donde lo humano vaya 
aunado a un compromiso ético y social consciente de la 
dignidad de la persona y su importancia.
Esta obra está destinada a todos aquellos interesados en 
defender la apuesta por un nuevo humanismo.
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Prólogo
Humberto Grimaldo Durán*
El mundo de hoy obliga a mantener una responsabilidad ética, un diálo-
go abierto de respeto y solidaridad humana frente a los modelos que inten-
tan absolutizar al hombre. Ante esta situación se presenta el personalismo, 
propuesta filosófica y pedagógica que propugna compartir e identificar di-
mensiones sociales, políticas y culturales que se abran como condición a la 
trascendencia y dignificación de la persona, y que reconozcan al ser humano 
como ser libre y justo en la medida en que adopte actitudes de consideración 
y respeto frente a la existencia de los demás. 
La tarea de educar consiste en cultivar todas las potencialidades humanas 
para que, en tanto se asuman, se fortalezca su voluntad y pueda mantenerse 
una coherencia total entre lo que la persona piensa y lo que hace, con lo que 
* Doctor en Ciencias Políticas Università Degli Studi di Salerno (Italia). Master en Pontificia Universidad Gregoriana 
(Italia). Licenciado en Filosofía Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá). Canciller y Director del Departamento de 
Humanidades de la Universidad Católica de Colombia. Coordinador del Observatorio de Responsabilidad Social Uni-
versitaria (ORSU). Coordinador del Observatorio Regional de la UNESCO para la Responsabilidad Social en América 
Latina y el Caribe (ORSALC). hgrimaldo@ucatolica.edu.co
Universidad Católica de Colombia
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vive; cuando el hombre mantiene unos criterios sólidos, le imprime firmeza 
y decisión a su vida, fruto no solo de un pensamiento acostumbrado a pensar 
con rigor, sino con honestidad.
El lector está invitado entonces a buscar en este texto, más que grandes nove-
dades sobre lo que es o significa la persona, a una reivindicación misma de 
su centralidad e importancia, como lo que constituye el universo de lo huma-
no. Más allá de cualquier forma de denominación, somos ante todo eso, per-
sona. Esto lo vio muy bien el fundador del personalismo como filosofía de la 
modernidad, Emmanuel Mounier. El problema es que no siempre a lo largo 
de la historia se ha visto que la persona es persona; antes bien, la filosofía y 
la ciencia generalmente han preferido hablar de hombre en abstracto, o de 
ser humano, de sujeto, de individuo, de paciente, de cliente, de usuario, de 
consumidor, de ciudadano, de… y ha dejado un tanto de lado a la persona. 
La oportunidad entonces de esta obra se halla en la vinculación entre educa-
ción y cultura y el sujeto a quien va dirigida esa educación y esa cultura: la 
persona; dicho de otro modo, la perspectiva de la persona aquí no se pierde. 
En efecto, pese a todo es bien fácil perderla, de ahí la oportunidad de hacer 
siempre Philosophie Personae y renovar o modernizar viejas estructuras con-
ceptuales personalistas. De unos pocos años a hoy despuntan nuevos auto-
res personalistas en lengua española (Juan Manuel Burgos, José Luis Cañas, 
Inés Riego de Moine, Xosé Manuel Domínguez), agrupados en la Asociación 
Española de Personalismo-AEP (2003) y en la Asociación Iberoamericana de 
Personalismo-AIP (2011), quienes sostienen que la especificidad del ser per-
sonal, su unicidad e irrepetibilidad es un descubrimiento del pensamiento 
personalista que siempre manifiesta nuevas potencialidades de investiga-
ción y educación. 
J. L. Cañas, por ejemplo, en su Antropología de las adicciones, psicoterapia y re-
humanización (Madrid 2004, Guatemala 2009, Costa Rica 2013) propone una 
teoría o ‘filosofía de la humanización’ basada en la que llama ‘estructura per-
sonal trascendente’ o estructura antropológica universal caracterizada por la 
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libertad-responsabilidad, la verdad, el amor, la comunicación y la esperanza; 
antropología humanizadora que proviene de la persona y que hace posible 
una realidad educativa dirigida de verdad a la persona, no al sujeto ni al 
ser humano abstracto, y esta novedad educativa representa una filosofía de la 
educación cuya oportunidad y eficacia están poniendo de manifiesto iniciati-
vas pedagógicas y culturales provenientes de la educación no formal como 
Comunidades Terapéuticas e Instituciones de Acogida. 
Estos y otros planteamientos personalistas actuales similares no se limitan al 
personalismo, sino que gracias a la elaboración de métodos de análisis espe-
cíficamente personalistas o humanizadores apuntan a trasformar las ciencias 
humanas (CCHH) en ciencias de la persona (CCPP), o dicho de otro modo, su-
peran los procesos deshumanizadores (violencias, trata de personas, escla-
vitudes actuales de todo tipo, etc.) como consecuencia de planteamientos 
antropológicos y culturales reduccionistas, gracias a que ven las ciencias hu-
manas tradicionales con ojos nuevos de rehumanización.
Desde esta clave humanizadora invitamos al lector a espigar en esta obra 
alguna idea o ideas personalistas valiosas para la ingente, pero siempre ma-
ravillosa, tarea educativa que nos compete a todos como agentes de cultura 
y legisladores de auténtica justicia.
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Recobrar el tiempo de la educación. 
Reflexiones para una filosofía de la 
persona y de la educación
Mons. Guy-Réal Thivièrge*
Tras expresar mi vivo agradecimiento a los organizadores de este Congreso 
Internacional y saludar también de manera cordial a todos los participantes, 
afirmaré, para empezar, que constituye para mí una inmensa alegría cada 
vez que tengo ocasión de reunirme con personas que se consagran a la for-
mación de las jóvenes generaciones. Tenemos en común esta gracia –pues se 
trata de una gracia– de tomar el tiempo siempre por el lado que construye, 
por el lado que hace crecer. Esta es la perspectiva que he escogido para ha-
blarles hoy. Comencemos nuestra reflexión con una pequeña anécdota.
* Secretario General de la Federación Internacional de Universidades Católicas, FIUC. Director del Centro Coordinador 
de la Investigación, París, Francia.
Universidad Católica de Colombia
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10 - Recobrar el tiempo de la educación
El presidente de una empresa recibe como regalo una entrada para un con-
cierto en el que se interpreta la Sinfonía inacabada de Franz Schubert. Ante la 
imposibilidad de asistir, le da la invitación al director de estudio de métodos 
industriales de su empresa. Al día siguiente, y tal como cree ser su obliga-
ción, este le entrega el siguiente informe: 
Señor Presidente, debo informarle de los siguientes puntos:
En primer lugar, los cuatro músicos que tocan el oboe permanecen inacti-
vos durante periodos considerables. En consecuencia, conviene reducir su 
número y distribuir su trabajo a lo largo de la sinfonía de modo que dismi-
nuyan las puntas de inactividad. En segundo lugar, los doce violines tocan 
todos ellos notas idénticas. Como esta duplicación excesiva parece inútil, 
sería bueno reducir de manera drástica los efectivos de esta sección de la 
orquesta. Si es preciso producir un elevado volumen de sonido, sería posible 
obtenerlo mediante un amplificador electrónico. En tercer lugar, la orquesta 
consagra un tiempo considerable a la producción de fusas. Parece ser que 
eso constituye un refinamiento excesivo y es recomendable redondear todas 
las notas en la semicorchea más próxima. Procediendo de este modo, debe-
ría ser posible emplear becarios u operarios de baja calificación. En cuarto 
lugar, la repetición por parte de los coros de pasajes ya ejecutados por los 
instrumentos de cuerda no supone ningún aporte. Si se eliminaran todos 
los pasajes redundantes de este tipo, sería posible reducir la duración del 
concierto de dos horas a veinte minutos. Podemos concluir, señor Presiden-
te, que si Schubert hubiera prestado atención a estas observaciones de puro 
sentido común, hubiera estado en condiciones de acabar su sinfonía.
Les invito a reemplazar la palabra “sinfonía” por la de “educación”.
Cuando los responsables de nuestro encuentro me pidieron que tratara la cues-
tión del tiempo, de su gestión en la educación, mientras que la jornada estaba 
consagrada a una reflexión sobre la educación, la justicia y la cultura, me que-
dé desconcertado un momento: ¿qué tiene que ver el tiempo en este asunto? 
Después me acordé de un artículo de Françoise Le Corre (2003), publicado 
en la revista Études, donde la autora sugería que la injusticia, la violencia in-
fligida al tiempo, era uno de los síntomas de la violencia de nuestras culturas 
y de nuestras sociedades; tal vez sea incluso más que un síntoma, una de las 
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raíces de esta injusticia y de esta violencia. Voy a adoptar aquí esta hipótesis 
de trabajo y me voy a preguntar si, como educadores, estamos en condicio-
nes de remediar esta violencia.
Dos constataciones
¿Cuál es el rostro del tiempo que se perfila a través de nuestras prácticas 
educativas, ya sean estas familiares o sociales, escolares o universitarias? De-
searía poner, a modo de pórtico para la entrada de nuestra reflexión, dos 
referencias, dos ideas ejes. Siento amor por la filosofía y, en consecuencia, 
cuento con intercesores del lado de los filósofos. Aquí voy a evocar a Henri 
Bergson y Emmanuel Lévinas.
Bergson puede ayudarnos a precisar el tiempo del que hablamos. En efecto, 
el tiempo que se trata de recobrar no es, ciertamente, el tiempo cuantitativo 
y mensurable, el tiempo del reloj, de los horarios. Nunca a lo largo de toda 
la historia de la humanidad se ha consagrado tanto tiempo al proceso de 
aprendizaje y de formación. Que los jóvenes puedan y deban estar hasta 
los 16 o los 18 años en la escuela sin tener que hacer otra cosa que formarse, 
constituye un acontecimiento absolutamente reciente en la historia.  ¡No nos 
quejemos demasiado, por tanto, de la falta de tiempo! Disponemos de mu-
chos años para formar a los jóvenes. Y los jóvenes disponen de muchos años 
para formarse. El periodo de tiempo que media entre la infancia y la edad 
adulta no cesa de crecer, algunos prolongan su adolescencia hasta los treinta 
y cinco años... No tenemos que buscar la desazón del lado de un enfoque 
cuantitativo del tiempo. 
Se trata más bien de guardar o de restaurar una cierta calidad de la dura-
ción, una duración que, como Bergson ha mostrado, constituye la realidad 
más profunda del tiempo. La expresión “estás perdiendo el tiempo” no signi-
fica que has encogido su curso, ni que pierdes trozos del mismo. Significa que 
degradas su tenor cualitativo. Mi propósito es buscar cuál es la cualidad de la 
Universidad Católica de Colombia
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temporalidad que hace posible la educación. Y, a la inversa, ¿cuál es la degra-
dación cualitativa de la duración que hace difícil o imposible la educación?
Lévinas, por su parte, de un modo un tanto desconcertante a primera vista, 
ha establecido un vínculo esencial, aunque misterioso, entre el modo como 
nos situamos en el tiempo, nuestra relación con el tiempo, y el modo como 
nos situamos ante los otros, nuestra relación con el otro. Suya es esta fór-
mula, brutal en su concisión: “el tiempo es la relación misma del sujeto con 
los demás” (1993, p. 77). Cuando se reflexiona sobre ello, se comprende lo 
que quiere decir. En el fondo, el tiempo, como hace también el encuentro 
con el otro, actúa sobre nosotros, nos altera y nos recompone. Cada uno de 
nosotros puede decir, pensando en los años transcurridos: he cambiado. El 
tiempo nos transforma. Por otra parte, como hace también el encuentro con 
el otro, el tiempo nos pone ante lo imprevisible, ante lo que no podemos do-
minar. Es factor de sorpresa. Si esto es así, la calidad de nuestra relación con 
los demás, es decir, precisamente nuestra capacidad de paz, está en función 
de la calidad de nuestra relación con el tiempo. El que se crispa con él, el que 
se defiende de él, cabe temer que se crispa también con los otros y que se 
defiende también de los otros.
A partir de estas dos constataciones que hemos tomado como punto de parti-
da, voy a intentar abrir algunas pistas de reflexión en dos direcciones: prime-
ro, desearía sostener la hipótesis de que la educación es algo que va siempre 
a contratiempo. A contratiempo, pues la duración que requiere la educación 
va a contracorriente, al revés de lo que pasa con las representaciones familia-
res, socialmente recibidas y políticamente correctas, de la temporalidad. La 
crisis de la educación o la sensación que tienen muchos educadores de estar 
un tanto marginados en el espacio social tal vez tenga aquí una de sus fuen-
tes. A continuación, intentaré preguntarme si la educación no es, en nuestras 
sociedades, una guardiana del tiempo; a ella corresponde mantener, contra 
viento y marea –¡a tiempo y a destiempo!–, algunas de las virtudes de ese 
ser al que Gabriel Marcel llamó adecuadamente homo viator, el hombre en 
camino en la temporalidad.
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La educación, algo que va a contratiempo
Se constata en nuestros días una discordia creciente entre lo que, por una 
parte, podríamos llamar el tiempo de la educación, el modo en que la for-
mación de un niño o de un joven configura el tiempo, y, por otra, el tiem-
po vivido y representado generalmente por la sociedad global. Como si la 
educación no estuviera en sintonía con el tiempo de la sociedad global y se 
insertara en una situación inestable respecto a la división del tiempo social. 
Podemos evocar esta discordia de muchas maneras. Voy a retener cuatro.
Una primera línea de lectura: nuestra vida social y profesional segmenta el 
tiempo, lo circunscribe en momentos bien determinados: está el tiempo de 
la vida privada, el tiempo de la vida pública, el tiempo del trabajo, el tiempo 
del ocio, el tiempo de las vacaciones... Esta segmentación de la temporalidad 
preserva una cierta riqueza, una cierta diversidad; se inserta de una manera 
muy profunda en la vida de las familias con los ritmos de la vida profesio-
nal, los problemas del transporte, etcétera; en pocas palabras, estamos en un 
tiempo cortado en secuencias más o menos largas, discontinuas, en las que 
unas tienen la función de consolar a las otras. ¿Cómo se sitúa la educación 
respecto a esto? La respuesta es clara: la educación no tiene ninguna necesi-
dad del tiempo discontinuo. No hay un tiempo de educación y, después, un 
tiempo de descanso en el que entramos en vacaciones respecto a la educa-
ción. El tiempo de la educación es un tiempo continuo, a jornada completa, 
pero una jornada completa que no se limita a 35 ó 40 horas por semana. Me 
parece encontrar un símbolo sencillo y bello de esto en una situación por la 
que han pasado todos los padres: cuando nace un niño, el primer efecto de 
su presencia en el interior de la familia consiste en trastornar los ritmos de la 
temporalidad. El niño llorará a las dos de la madrugada y habrá que alimen-
tarle a esa hora. A los padres se les impone así, de repente, un ritmo temporal 
que no es en modo alguno el de sus actividades anteriores. Los padres de los 
adolescentes mayores saben muy bien, por su parte, que, a veces, es a altas 
Universidad Católica de Colombia
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horas de la noche cuando, de pronto, las confidencias decisivas encuentran 
las palabras para expresarse. ¡Y es preciso estar ahí!
No estoy abogando en absoluto por una presencia de los padres respecto a 
los hijos y de los hijos respecto a sus padres las veinticuatro horas del día. 
Eso sería asfixiante. Tampoco estoy abogando en favor de que la vida escolar 
invada la totalidad de la existencia. Ahora bien, si recurro a mi experiencia 
de profesor, advierto que algunas veces es en el tiempo de recreo entre dos 
clases cuando se desarrollan los retos educativos más importantes. Tal vez 
sea el tiempo gratuito, ese que el ministerio de educación no paga a sus pro-
fesores, porque está fuera de las horas de clase, ese que el educador concede 
a veces por la noche, porque siente que sus alumnos necesitan que se quede 
un poco más con ellos, el que se va a manifestar como el tiempo más fecundo.
Segunda línea de lectura: la educación requiere un tiempo real. Entiendo por 
tiempo real exactamente lo contrario de lo que las técnicas de la informa-
ción llaman en la actualidad “tiempo real”, o sea, la simultaneidad entre el 
emisor y el receptor de la información. Aquí, por el contrario, el tiempo real 
es el verdadero tiempo, es decir, el tiempo en el que el pasado y el futuro 
están presos en la densidad del presente; remito a san Agustín a los que 
hayan leído las Confesiones. Estamos constantemente en el presente, pero ese 
presente no es un instante fugitivo, sino un momento denso en el que todas 
las herencias del pasado y todas las expectativas, todas las promesas del fu-
turo están en germen. 
El pasado es el presente del pasado y el futuro es el presente del futuro. Paul 
Ricoeur habla a este respecto de “horizonte de expectativas” y de “espacio 
de experiencia”. Así, un niño tiene un espacio de experiencia muy peque-
ño y un horizonte de expectativas muy grande, aunque indeterminado. Los 
adultos tienen un espacio de experiencia muy amplio y un horizonte de ex-
pectativas más reducido: moriremos probablemente antes que aquellos cuya 
introducción en el mundo se nos ha encargado. La educación es justamente 
el injerto de nuestro espacio de experiencia en el espacio de experiencia del 
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niño, el encuentro de su horizonte de expectativa con el nuestro. ¿Qué es lo 
que sucede cuando un niño entra en la enseñanza elemental? Le van a en-
señar a leer y escribir, le van a enseñar técnicas que la humanidad adquirió 
hace diez mil años y que se van a injertar en su corta memoria. Así es como 
entra en la cultura y se vuelve él mismo capaz de asumir esta herencia y po-
nerse a sí mismo como proyecto. Ese tiempo es, por consiguiente, un tiempo 
denso. Todos ustedes han visto, sin duda, la película Ser y tener. En los cré-
ditos se ve una tortuga que camina lentamente hacia un mapamundi en una 
clase vacía. Esto me parece un símbolo muy bello de lo que pretendo decir: la 
tortuga que vive muchísimo tiempo y el mapamundi que es todo el universo 
abriéndose. Pienso también en la película Los chicos del coro, donde el tiempo 
de la educación se convierte en el tiempo de la música, es decir, justamente 
la sinfonía inacabada. La música se convierte en esta película en el vector de 
la reconciliación de estos jóvenes, entregados a la violencia, con la duración, 
y es lo que les brinda la posibilidad de expresar, al final, una palabra de agra-
decimiento. Ahí se encuentra el signo de su auténtica humanización. 
En otro artículo aparecido en la revista Études, habla Françoise Le Corre de 
un “presente desnudo” que es lo contrario de la presencia. El “presente des-
nudo” es justamente un presente que ya no está arraigado en una tradición y 
que ya no está abierto a un futuro; se reduce a un instante inconsistente. La 
educación no tiene ninguna necesidad de este “presente desnudo”.
Tercera línea de lectura: el tiempo de la educación es un tiempo largo. “¡Dios 
mío, cuánto tiempo lleva hacer un hombre!”, dice una canción de Hugues Au-
fray. Hacen falta plazos, esperas, es preciso pasar por periodos de latencia, el 
tiempo y la paciencia pueden más que la fuerza y la rabia en este campo. El 
tiempo de la gestación de un niño es incomprensible. Todavía no se ha en-
contrado el medio de acelerar el tiempo necesario para que el recién nacido 
pronuncie su primera palabra, el tiempo necesario para que se adquiera un 
aprendizaje en la vida escolar, para que se lleve a cabo verdaderamente una 
transferencia de conocimientos. Son tiempos que nos imponen su propio ritmo. 
Universidad Católica de Colombia
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Reflexionando sobre ello, podemos decir incluso que toda la educación es un 
retraso de la edad adulta. El animal nace ya con las respuestas conductuales 
que necesitará en su medio casi preformadas. Es cierto que en las especies 
superiores hay una parte de aprendizaje, pero es una parte muy ínfima. Los 
hijos de los humanos, por el contrario, necesitan ser educados. Es preciso 
introducir una amplia mediación entre él y la adquisición de su humanidad 
plena, cabal, de su humanidad adulta. Estoy pensando en otra película, un 
clásico: El milagro de no desistir. Una secuencia de doce minutos –algo que es 
mucho para una película– nos muestra cómo la pequeña Helen Keller, que es 
sorda, muda y ciega, vive una relación puramente instintiva con el mundo, 
porque nadie le ha puesto nunca límite alguno; solo ha aprendido a servirse 
de una cucharilla. Es decir, a poner entre ella y su hambre un intermediario, 
una mediación que es una humanización. Podemos decir que la educación 
consiste siempre en poner intermediarios, toda ella es enteramente media-
ción y repetición de la misma mediación una y otra vez. 
En un tiempo social que tiende a suprimir al máximo los plazos entre los de-
seos y su satisfacción recurriendo a los medios del comercio y de las técnicas, 
la educación presenta un aspecto raro. Resulta muy práctico disponer de un 
microondas, de un teléfono, de Internet, y sería bien tonto despreciar todos 
estos medios que nos simplifican la vida. Ahora bien, siempre hay que pagar 
un precio por las mejores cosas. Aquí nos privan del plazo; sin embargo, el 
plazo entre el deseo y la satisfacción humaniza el deseo. Tal vez el tiempo 
que tardaban en llegar a san Ignacio las cartas de san Francisco Javier fuera 
también el tiempo de una obediencia a la voluntad de Dios, de una renuncia 
a la proximidad inmediata, que transfigura la relación. Eso proporciona a 
esta amistad espiritual en la distancia un peso que, todavía hoy, puede ha-
cer más densa nuestra propia existencia, cargarla de más sentido aún. Debo 
insistir una vez más en que no sueño con que volvamos a los plazos de dos 
años para que puedan comunicarse dos puntos extremos del globo. Es cierto 
que no bastan diez u once horas de avión para desplegar el imaginario que 
representaba la China para mí antes de haberla visto. Pero yo nunca hubiera 
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ido a Beijing si no hubiera habido un avión para llevarme allí con tanta rapi-
dez y tanto confort.
Si a esto añadimos que nuestro tiempo político, el tiempo de las democra-
cias, es también un tiempo a corto plazo y que el contrato temporal no limita 
su alcance solo al mundo profesional, sino que tiende a invadir la totalidad 
de las relaciones, incluida la creación de familias, veremos que el tiempo de 
la educación se encuentra también aquí a contratiempo: no se cambia de pa-
dres cada cuatro o cinco años como de presidente.
Cuarta línea de lectura, aunque no la menor: el tiempo de la educación es 
un tiempo fuertemente vectorizado, firmemente orientado desde la infancia 
hacia la edad adulta. Es un vector de progreso, de crecimiento. Lo dije ya al 
principio, constituye una gracia extraordinaria de nuestro oficio de educa-
dores, de nuestra misión, estar siempre del lado del tiempo que construye. 
Esta dinámica de progreso forma parte constitutiva de la relación de educa-
ción, simultáneamente para los educadores y para los jóvenes. Un joven que 
ya no deseara hacerse adulto porque el mundo que los adultos le reflejan 
le pareciera, por ejemplo, demasiado duro, demasiado violento, demasiado 
anónimo, perdería, a buen seguro, el resorte de su propia educación. Y un 
educador que ya no creyera que un joven pueda progresar habría perdido 
también el resorte de su propio oficio. Se comprende que la filosofía de la 
Ilustración apostara tanto por la escuela. La razón de ello es que se trataba de 
una filosofía del progreso humano y, por consiguiente, la escuela represen-
taba para ella el ámbito que debía permitir la liberación del hombre de todas 
las servidumbres, coacciones, ignorancias anteriores. Ya no nos encontramos 
en modo alguno en ese contexto, nuestro tiempo histórico se ha apartado 
de la idea de progreso. Ciertos espíritus afligidos nos dicen incluso que la 
noción de historia se ha vuelto problemática.
Pero escuchemos lo que dice Van Gogh a su hermano Théo en una carta: 
“¿podríamos tener paciencia, podríamos realmente dejar de aprender de la 
naturaleza a tener paciencia al ver crecer el trigo silenciosamente, crecer las 
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cosas?, ¿podríamos considerar una cosa tan absolutamente muerta como 
para pensar que ni siquiera puede ya crecer?” (2005). Van Gogh escribe estas 
líneas en un momento de duda sobre su oficio de pintor. En ese momento 
le pide a la naturaleza que le recuerde que el tiempo construye. Ahora bien, 
¿ven aún crecer el trigo los niños de nuestras grandes ciudades? La educa-
ción rema a contracorriente para introducir tiempo de progreso en esta in-
diferenciación de la temporalidad global. Nuestras sociedades no se atreven 
ya a creer en el futuro. Las ideologías del progreso nos han decepcionado lo 
suficiente como para que nos mostremos un tanto suspicaces respecto a ellas. 
¿Cómo introducir este tiempo positivo, constitutivo de la relación educativa, 
en un mundo desencantado de este modo?, ¿cómo recobrarlo?
Concluyo este primer análisis. Sí, la educación es por esencia el ámbito del 
tiempo recobrado. Y este tiempo recobrado, voy a decirlo una vez más, no 
es una cierta cantidad de tiempo que se hubiera perdido; es una cualidad de 
duración plena, que une los momentos del pasado, del presente y de futuro, 
que consiente el desvío y el aplazamiento; una calidad de duración orienta-
da hacia un crecimiento real. Esa duración es la que necesita la educación. 
Y porque la necesita, la protege y la guarda. Este será el segundo punto que 
voy a desarrollar.
La educación, guardiana del tiempo
En nuestro caso, se trata de educar para la paz. Paz con nosotros mismos, 
paz con los otros. Todos nosotros sabemos por experiencia, y la fe cristiana 
nos lo manifiesta de un modo todavía mejor, que la paz no es simplemente 
una especie de estado en el que no pasa nada, una simple suspensión de las 
armas. La paz es el espacio de un combate, de un combate distinto, que no 
es el de las armas y que puede ser más duro que una batalla de hombres. La 
educación, guardiana del tiempo, trabaja por la paz trabajando justamente 
para que estas dimensiones del tiempo que acabo de evocar no se pierdan. 
Y añadiré de inmediato que un educador puede ser guardián del tiempo 
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solamente si encuentra en la naturaleza profunda del tiempo humano una 
posibilidad de responder a su expectativa. A este respecto, los educadores 
cristianos saben que el tiempo es el modo en que Dios sigue creando. Saben 
también que al tiempo le ha pasado algo con la Encarnación y la Resurrec-
ción: ya no se dirige a la muerte. En virtud de estas razones, los educadores 
cristianos están particularmente bien armados para hacer las paces con el 
tiempo: para no vivir el tiempo como si se tratara de un enemigo que nos 
come la vida, y para construir la paz con esa materia viva que es el tiempo. 
Voy a intentar mostrarlo retomando las cuatro líneas de lectura que he adop-
tado más arriba. Voy a intentar presentar un pequeño tratado de las grandes 
virtudes temporales.
Primera línea de lectura. Contra la descalificación del tiempo que lo seg-
menta y lo reduce únicamente a su dimensión cuantitativa, el educador 
dispone de una respuesta posible: la virtud de la generosidad. No se pue-
de ser educador sin una disposición natural a la generosidad. Es decir, el 
don del paso del tener al ser. Tenemos mucha suerte, pues los bienes que 
compartimos como educadores, a diferencia de los bienes materiales, son 
bienes que no perdemos al darlos. Nosotros podemos dar nuestro saber y 
lo recibimos clarificado al darlo; podemos dar nuestra confianza y la reci-
bimos, multiplicada, de los jóvenes; podemos dar nuestro amor paterno 
o materno, y lo recibimos renovado como amor filial. En este sentido, es 
muy importante que la familia no dependa exclusivamente del contrato, a 
fortiori temporal, sino que sea un ámbito de gratuidad. Si los padres hacen 
valer todos los sacrificios que han hecho por sus hijos, a fin de que éstos 
se lo agradezcan, están adoptando el mejor medio para que sus hijos se 
rebelen. Eso no quiere decir que los hijos sean ingratos; significa que tienen 
oscuramente conciencia de que lo que han recibido es, por supuesto, para 
que lo den a su vez, pero a sus hijos. Probablemente también tendrán que 
hacerse cargo de sus padres cuando estos ya anden entrados en años, pero 
la lógica que interviene aquí es la lógica de la generosidad y no la del do ut 
des (“te doy para que tú me des”). La deuda que tengo contraída con mis 
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padres es inmensa y, de todos modos, nunca podré pagarla. No estamos ya 
en el plano de la cantidad. 
Si tengo esta actitud de disponibilidad, de generosidad, respecto a la exis-
tencia en general, es probable que no mida de manera cuantitativa el tiempo 
que entrego a la educación. E incluso si estoy muy ocupado y llevo una vida 
profesional muy cargada, la cantidad de tiempo dado podrá variar, pero su 
calidad no cambiará. Podemos meter a todo Bach en tres compases, pode-
mos meter todo el amor educativo en un cuarto de hora, si ese cuarto de hora 
tiene lugar en el momento adecuado. Y para que tenga lugar en el momento 
adecuado, hace falta esta actitud de generosidad. Permítanme citar un texto 
magnífico del libro Enseigner avec bonheur, de Christiane Conturie:
Estar ahí, en medio de los jóvenes. A veces sin hacer gran cosa, en el patio, 
en la acera ante la escuela, de pie en el umbral de una clase, arriba de una 
escalera, en un rellano, en un despacho, con la puerta abierta, estar ahí. Gra-
tuitamente, disponible.
Dispuesto a intervenir, por supuesto, si fuera útil, con una sonrisa, con una 
observación, con una llamada un tanto firme al orden, al trabajo, a los bue-
nos modales. Pero también simplemente estar ahí, para tranquilizar, para 
dar testimonio de que ellos valen, que vale la pena que les dé mi tiempo, 
para recibir lo que ellos deseen compartir. Sus reivindicaciones, lo que ten-
gan que decirme, la petición anodina de una información, de un favor, que 
oculta a menudo el deseo de una confidencia furtiva, la necesidad de ser 
reconocido, el depósito de un fardo que ya no podía guardar solo.
Estar presente, con el corazón al acecho, dispuesto a recibir la trivialidad de 
los días, la agitación, el tumulto de la vida, la palabra, la felicidad y el dolor 
que se elevan de los corazones.
Presencia de paz que disuade de las querellas, denuncia el insulto y el des-
precio, desactiva la violencia latente. Estar ahí. ¡Qué servicio les podemos 
prestar! (Conturie, 2004, p. 32)
Disponibilidad. ¿Qué podemos decir de la disponibilidad en el caso de un 
cristiano? Un padre jesuita, dirigiéndose un día a educadores, decía: “Voso-
tros estáis ahí como el pan casero”. Me refiero a ese trozo de pan que coge-
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mos cuando sentimos un pequeño vacío en el estómago, el pan que está ahí, 
en la mesa, del que cogemos un pellizco y luego nos vamos. Seamos pan ca-
sero. En eso consiste el misterio de la Encarnación, eso es lo que Dios se hizo 
por nosotros: Eucaristía. Tal vez sea ahí donde debemos recargar las pilas de 
nuestra generosidad natural.
Segunda línea de lectura. Las virtudes del tiempo vivo, del tiempo auténtica-
mente real, podemos declinarlas en términos de paciencia. Para que se esta-
blezcan conexiones entre el pasado y el presente, es preciso poder conservar 
la memoria. En ocasiones, hemos de dar tiempo al tiempo, en el desarrollo 
de una clase, tiempo para recordar, tiempo para releer. Establecer el vínculo 
entre el presente y el futuro significa saber esperar, no encerrarse, sino dejar 
brotar. Esta virtud que es la paciencia es preciso ampliarla también cuando 
se trata de la transmisión de herencias culturales. Siento una gran admira-
ción por los maestros de escuela, por esas personas que consagran su vida 
a hacerse contemporáneos con los aprendizajes inmemoriales de la huma-
nidad, con la lectura y la escritura, a fin de que los recién llegados a la hu-
manidad, los niños, puedan apropiárselos. Siento también gran admiración 
por los profesores que, tras superar un concurso-oposición difícil, empiezan 
a dar clase en liceos o institutos, y se toman el tiempo necesario para visitar 
de nuevo esas obras maestras que tal vez sean de Sófocles o de Eurípides, 
teoremas que se remontan a Pitágoras, en vez de proporcionar a los jóvenes 
únicamente la última moda literaria o el último pensamiento filosófico. Esto 
es algo que exige mucha paciencia, mucho respeto a los alumnos a los que 
nos dirigimos. Es entrar en su temporalidad más que imponerles la nuestra. 
Es algo exigente. Pongo todo esto en la cuenta de la virtud de la paciencia. Si 
Dios no se mostrara paciente con su creación, hace mucho que ésta hubiera 
sido engullida. Sin embargo, eso forma parte de su alianza con Noé, con la 
humanidad: Dios ha asumido el compromiso de ser paciente con el peca-
do de los hombres y no volverlos a destruir. Podemos decir, por tanto, que 
nuestra paciencia de educadores se adosa a la inmensa paciencia de Dios, 
que es la distensión misma del tiempo.
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Tercera línea de lectura. La filósofa americana de origen alemán Hannah 
Arendt ha reflexionado sobre la crisis de la cultura y plantea a este respecto 
una doble cuestión: “¿cómo hemos de proceder para conservar el pasado en 
el presente sin quedar aplastados con ello?, ¿cómo hemos de proceder para 
abrirnos al futuro sin ser presa de la angustia ante los posibles que encierra?” 
(Arendt, 2005). Y esta mujer agnóstica responde diciendo que hay dos solu-
ciones. La primera nos libera del pasado al mismo tiempo que lo asumimos, 
y es el perdón. Pensemos en los actos de arrepentimiento que la Iglesia cató-
lica ha realizado estos últimos años. 
La segunda nos salva de la angustia del futuro, y es la promesa que liga el 
presente con el futuro y la libertad con la libertad. Así, los niños que tienen 
la suerte y la gracia de pertenecer a una familia unida tienen conciencia de 
que lo que une a sus padres, a su fratría, es indefectible. Han recibido así una 
seguridad sobre el futuro que les permitirá proyectarse hacia adelante. De 
lo contrario, llegarán también, aunque por caminos más lentos. El manejo 
del perdón y la promesa puede ser muy importante para los educadores. 
Así es como unimos los momentos del tiempo de los jóvenes que se nos han 
confiado. Como cristianos, sabemos que no somos nosotros quienes toma-
mos la iniciativa del perdón y que todas nuestras promesas se arraigan en 
una promesa ya cumplida. En la Cruz se pronunció un perdón de una vez 
por todas, en la mañana de Pascua se cumplió una promesa de una vez por 
todas. En consecuencia, podemos confiar en nuestros titubeos educativos, 
sabemos que ya han sido asumidos por Otro que nos ayuda a cumplir nues-
tras promesas y a perdonar. Los hijos siempre tienen algo que perdonar a 
sus padres, y estos siempre tienen algo que perdonar a sus hijos. Es algo que 
figura en el programa de ambas partes.
Cuarta línea de lectura. La última virtud, con la que quisiera concluir, es la 
virtud del tiempo orientado positivamente, es la esperanza. No se puede ser 
educador sin ser portador de esperanza. Hay un pasaje muy emotivo en el 
libro de Christiane Conturie en el que la autora cita un texto libre redactado 
por una alumna de instituto. Esta muchacha escribía:
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 Yo sé por qué los ángeles no bajan nunca a la tierra: se morirían de pena. No 
hay más que fijarse en la jornada de una alumna de instituto para conven-
cerse de ello. Le enseñan: en biología, que hay miles de hombres, de mujeres 
y de niños que mueren de hambre. En historia, que el hombre se pasa el 
tiempo comprando armas para hacer la guerra. En geografía, que los países 
ricos comercian entre ellos, lo que no hace más que empobrecer a los países 
pobres. Esta alumna, cansada, vuelve a su casa y pone la radio. Alguien can-
ta: ‘Escucha este estribillo, fíjalo bien en tu memoria: ¡las cosas van mal; no 
irán mejor mañana!” (Conturie, 2004, p. 125) 
¿Dónde están los vectores de esperanza que ofrecemos a los jóvenes para 
darles ganas de crecer? Esa es la cuestión. 
Sabemos bien que la esperanza no consiste en esa especie de crispación es-
toica del que dice: “siempre me las arreglaré, soy dueño tanto de mí mismo 
como del universo”, tampoco consiste en el optimismo técnico que piensa 
que hay una solución para cada problema. La esperanza está desarmada, 
pero cree en lo posible hasta en las situaciones cerradas. Gabriel Marcel es-
cribió sus páginas más bellas sobre la esperanza en 1942, en la Francia ocu-
pada. Dice el filósofo que el hogar de la esperanza está siempre en el otro, 
de ahí que la esperanza no sea nunca una conducta de dominio. Esto es per-
fectamente verdadero en la educación. Nuestro mensaje es: “espero en ti”. 
O más exactamente: “espero en ti por nosotros”. Por nosotros, es decir, por 
ti y por mí, pero también por nuestro mundo, que tiene necesidad de esta 
esperanza, de esta confianza. No recortemos las alas de nuestra esperanza 
reduciéndolas a esperanzas humanas razonables. 
Nosotros, como cristianos, somos testigos de una esperanza dotada de unas 
alas anchas y desplegadas, de una esperanza que se transforma en una op-
ción eterna por Dios. Creo que los jóvenes tienen derecho a saberlo. Creo que 
los jóvenes tienen derecho a ser honrados en su identidad de hijos de Dios 
llamados a la vida eterna. Y que con modalidades que nunca podemos pre-
ver por adelantado, si habita en nosotros esa esperanza, por ellos, en ellos, 
sabrán reconocerlo. Tal vez no enseguida, tal vez no en voz alta, pero ¡eso 
qué importa!
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Palabras finales
Me habían propuesto ustedes un título proustiano. Y quisiera concluir con 
Proust y Baudelaire. Proust habla del tiempo recobrado. Por supuesto, es 
posible leer su obra como una nostalgia ante la huida del tiempo y la expre-
sión del deseo de asir de nuevo un instante que pueda escapar de esta huida. 
Ahora bien, no es eso lo que retengo aquí; retengo más bien eso que, para 
Proust, es la literatura, yo diría en un sentido más amplio la cultura: lo que 
constituye el ámbito de este tiempo recobrado. En pocas palabras, eso mismo 
que se nos ha encargado transmitir de una generación a la otra.
En cuanto a Baudelaire, suyas son estas palabras que cantan en nuestras me-
morias: 
“La hemos recobrado, ¿qué? La eternidad...”
Recobrar de verdad el tiempo tal vez sea descubrir que hay en el presente, 
de incógnito, un secreto de eternidad. Como educadores, somos los garantes 
ante los jóvenes de la presencia de este secreto, de este desafío de eternidad. 
No tengo ninguna receta para decir cómo debemos proceder para que ellos 
lo descubran; ahora bien, dado que este secreto ha llegado hasta nosotros, 
podemos esperar todos legítimamente que llegará hasta ellos.
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Educación como iniciación  
en el descubrimiento histórico  
de la persona humana
Michael Schultz*
En la presente ponencia se hace referencia al desarrollo del concepto de per-
sona, que es abordado en una estrecha relación con el de identidad huma-
na. Juegan aquí también un papel importante las relaciones en las cuales se 
mueve el individuo, en cuyo marco tiene que reconocerse como un sujeto 
digno, libre y admitir también la existencia de los demás. En este escenario, 
el papel de la educación se destaca al estar dirigida a la libertad del hombre, 
a la aceptación libre y a su autonomía, lo cual exige un máximo respeto a la 
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persona que es el destinatario del acto educativo. La educación es el inicio en 
el descubrimiento histórico de la persona humana, que es el acontecimiento 
salvador de Cristo en cuya luz el misterio del hombre es descifrado.
Este trabajo discute las condiciones del conocimiento y reconocimiento de la 
realidad personal del hombre, de su subjetividad y libertad. Estas condicio-
nes se pueden recoger en el concepto de una cosmovisión teodramática. La 
educación sirve a la introducción e iniciación en esta cosmovisión, así como 
su demostración y divulgación con medios racionales; lo que facilita la com-
prensión común de la tarea educativa y de su meta.
Persona, ¿verdad histórica o verdad racional?
“Este es… el cenagoso y amplio foso que no puedo cruzar… las verdades 
históricas contingentes no pueden ser nunca demostración de las verdades 
racionales necesarias”. Este dicho del filósofo alemán Gotthold Ephraim Les-
sing (1729-1781) es bien conocido. Describe dos formas y tipos de verdades: 
Verdades históricas y verdades racionales necesarias, como las de la física o 
matemática, como el teorema de Pitágoras que establece que en un triángulo 
rectángulo la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la 
hipotenusa, o más simple: como la adición uno más uno, igual a dos. Estas 
verdades tienen su fundamento en la razón humana. Una vez descubierta 
la verdad, ella no depende más del hecho de su descubrimiento. Por eso 
son verdades universales, a-históricas, valen en todas las culturas, tiempos 
y circunstancias. Cada hombre como ser racional las puede entender y acep-
tar. Por lo tanto, la educación en la asignatura matemática renuncia general-
mente a discursos históricos sobre personajes importantes que inventaron 
axiomas, deducciones y teoremas. Quizás, a veces, se indican unos datos 
de la vida de los matemáticos; pero estos aspectos históricos que sirven a la 
ilustración de un teorema no pertenecen a la esencia del argumento.
Ahora bien, ya los representantes del deísmo inglés, también Lessing y Kant, 
desarrollaron la idea de que verdades religiosas que nacen y dependen de 
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hechos históricos y contingentes tienen que ser transformadas en verdades 
racionales para que puedan pretender legítimamente una vigencia univer-
sal. También en el campo de la filosofía, antes de la crítica de Kant, en el 
racionalismo alemán, por ejemplo en el pensamiento de Christian Wolff, el 
modelo de la matemática tenía una suma importancia. Se consideraba que 
la solución final a los intentos de implementar una forma científica de la 
metafísica estaba precisamente en afinar para la ontología y la metafísica un 
sistema demostrativo similar al de la matemática. 
En este escenario, saltan a la vista las consecuencias en el plano de la edu-
cación: sea en el campo de las verdades religiosas, sea en el campo de la 
filosofía, la educación ha de servir para desarrollar la facultad del hombre de 
reconstruir todas las verdades de forma autónoma, sin referencia a una au-
toridad o mediación histórica. Pedagogía y educación están de esta manera 
en función de la ilustración y de la completa autodeterminación del sujeto 
según el imperativo categórico que revela el deber moral como el hecho evi-
dente de la razón práctica. Por consiguiente, una autodeterminación según 
un hecho histórico y contingente sería problemática, si no contradictoria, lo 
mismo que una educación que se orienta según tal tipo de sucesos. El acon-
tecimiento de Cristo, por ejemplo, puede servir a la ilustración de una vida 
moralmente perfecta, pero no es al hecho de la Encarnación al cual el hombre 
debe atenerse. Lo divino que representa lo universal y racional no puede 
vincularse a lo contingente y lo casual.
Lo que lo anterior permite concluir entonces es que se puede distinguir con 
exactitud la génesis contingente de la vigencia universal de un concepto reli-
gioso y filosófico. La educación ayuda a llegar al concepto, y se hace por fin su-
perflua en el momento en que se realiza la cognición y aceptación del concepto, 
dotado de una vigencia universal que no depende de su proveniencia histórica.
Según este principio metodológico, un concepto como el de persona queda 
esencialmente independiente de su génesis histórica y de su mediación pe-
dagógica. Por consiguiente, el entendimiento de lo que significa “persona” 
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no es condicionado por la cultura en que ha sido desarrollado. Una vez asu-
mido el concepto de persona como un concepto que está más allá de toda 
cultura o mediación pedagógica, es posible en consecuencia erigirlo en prin-
cipio, y así construir una sociedad sobre este principio de persona, de su 
dignidad y sobre el principio de la solidaridad y subsidiaridad –principios 
que derivan a su vez del principio de la persona.
Sin embargo, es evidente que esta presunta independencia de lo que signifi-
ca persona no existe.
Para corroborar esta evidencia, se puede considerar el ejemplo de culturas 
asiáticas que solo parcialmente aceptan el concepto de persona, como el neo-
hinduismo. Más importante y prevaleciente queda la idea de la no-dualidad 
entre atman y brahmán, entre individuo y absoluto. Pero también en el con-
texto occidental el concepto de persona tiene dificultad para ser aceptado. 
Durante las discusiones sobre la Constitución europea, no pocos querían 
sustituir el concepto “persona” por el concepto de “identidad humana”. Los 
motivos eran manifiestos: el concepto “persona” lleva consigo una tradición 
metafísica y cristiana. Ya la discusión y controversia sobre una nominación 
de Dios en el preámbulo de la Constitución europea revelaba la tendencia a 
liberarse de la tradición cristiana para hacer más aceptable la Constitución 
también a los no creyentes.
Queda la pregunta de si la idea de la “identidad humana” sustituye verda-
deramente el concepto de persona. ¿Cómo fundar y mediar el concepto de 
la identidad humana o de la persona? En una visión postmoderna, también 
la identidad humana se deconstruye en una pluralidad de aspectos, y las 
consecuencias que ello trae para la comprensión de la dignidad inviolable 
del ser humano no se alcanzan a prever.
El hecho de que aún esté sin decidir si se puede sustituir el concepto de “per-
sona” por el de “identidad humana” es muestra suficiente de la dependencia 
cultural de estos conceptos, dependencia en la cual ellos pueden o bien per-
der fuerza en evidencia o bien, quizá, ganar nueva capacidad de persuasión. 
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Esta lucha espiritual por el concepto justo que expresa la esencia del ser hu-
mano hace parte del drama de la autointerpretación del hombre en el curso 
de la historia. El hombre es el ser que busca el entendimiento de sí mismo, 
que se pregunta por sí mismo. ¿De dónde obtiene una respuesta definitiva?
Según el filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel, y también según la encícli-
ca de Juan Pablo II Fides et ratio (1998) el descubrimiento de la subjetividad 
del hombre o “la concepción de la persona como ser espiritual” depende 
de un hecho histórico, “es una originalidad peculiar de la fe” (n. 76). Este 
acontecimiento decisivo, al que la fe se orienta, Hegel lo identifica con la 
manifestación de la subjetividad divina en su entrega radical haciéndose 
carne humana. Es por este hecho que el hombre reconoce lo absoluto en él 
y que descubre su dignidad incondicionada, la cual se muestra en la auto-
referencia del sujeto humano, refiriéndose a sí mismo; el sujeto no depende 
de otro, es algo incondicionado, es, como lo dijo ya Immanuel Kant, un fin 
en sí mismo. 
Ahora bien, se podría decir que de nuevo se trata de un acontecimiento con-
tingente de la historia por el cual el descubrimiento del sujeto o de la persona 
ha sido posible, y una vez descubierto, se puede reconstruir este concepto y 
sus implicaciones refiriéndose también a este hecho histórico como lo es la 
Encarnación. Por otro lado, parece evidente que no se puede reducir y res-
tringir el acto de reconocimiento –que es la Encarnación– a un simple factum 
brutum, a un puro suceso parecido al momento en que Pitágoras descubrió 
su teorema. El acto de reconocimiento surge de una libertad, de un amor. 
Por eso, este acto es contingente, no necesariamente un hecho de la historia. 
Así, esta realidad no-necesaria gana un significado decisivo para el conoci-
miento, y más, para la aceptación –el reconocimiento– del ser personal por 
el hombre mismo. 
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 El acto del reconocimiento de la persona como elemento 
integral de su conocimiento y reconocimiento
 La “construcción” del mundo y del sujeto concreto  
por relaciones contingentes.
Verdades como aquellas de la matemática no dependen de actos de reco-
nocimiento. Pero, por el contrario, es sensato pensar que el conocimiento y 
aceptación de lo que se trata en el caso de la vida humana depende mucho, 
entre otras cosas, de experiencias positivas, de actos de reconocimiento por 
parte de otros. También preguntas por el sentido y la verdad del universo, 
del ser en general, dependen de experiencias existenciales que median una 
cosmovisión positiva o negativa. Los enamorados conocen la experiencia de 
que todo el mundo puede cambiar por una única relación. Basta una sola 
persona para que en el propio mundo se ponga todo patas arriba. Por el 
contrario: privación y negación de reconocimiento destruyen al hombre, su 
personalidad, su mundo; es decir, el mundo en que vivimos, por partes esen-
ciales, forma una especie de construcción entre nosotros y otras personas, 
entre nosotros y la realidad. 
Lo mismo concierne a la figura concreta de mi auto-conocimiento y auto-
reconocimiento; el reconocimiento depende de otras personas. Las plantas y 
los animales no tienen un mundo como tal, tienen un entorno, un ambiente, 
determinado por sus sentidos y capacidades neuronales. El hombre se re-
fiere al mundo en libertad, y según su situación concreta vive. También su 
personalidad concreta, la forma histórica de su auto-posesión, depende de 
este mundo al que pertenecen otras personas. Por eso, a las relaciones en las 
cuales el hombre vive, les compete un gran significado.
Conocerse y reconocerse como persona con una dignidad inviolable y sujeto 
libre depende de estos actos de reconocimiento por otras personas –por una 
cultura determinada por estos actos. Todos estos actos de reconocimientos 
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son actos libres, por lo tanto, actos no-necesarios, contingentes, son cultura. 
Así, ¿es lo contingente y la cultura lo que constituye la verdad universal de 
la persona? Si bien no estoy queriendo decir que el mundo y el ser perso-
nal del hombre sean nada más que construcción social hecha por aconte-
cimientos contingentes, por actos de reconocimiento, tampoco los actos de 
reconocimiento se pueden reducir simplemente a una pura realidad externa, 
solamente accidental; a ellos, por el contrario, les compete un papel esencial 
para la actuación del ser personal en general y para la habilitación que co-
rresponde con actos concretos a otras personas.
Se trata de actos contingentes que en sus efectos generales acompañan la 
realidad de la subjetividad. Como ha sido esbozado ya, con una reflexión 
trascendental se puede demostrar que el hombre posee, o mejor, es una sub-
jetividad incondicionada. Podemos profundizar esta reflexión.
Subjetividad trascendental
Parece evidente que solo gracias a una dimensión incondicionada en sí mis-
mo, el hombre dispone de la capacidad para entender lo que significa lo 
condicionado, que es en general objeto de investigaciones científicas –como 
por ejemplo su cerebro o su evolución biológica. La objetivación de lo condi-
cionado presupone necesariamente el sujeto incondicionado. También en el 
contexto de la ética, una dimensión de lo incondicionado se abre. La justicia, 
por ejemplo: sólo una justicia incondicionada corresponde a la subjetividad 
incondicionada del ser humano y a las necesidades de la convivencia hu-
mana en la familia y el Estado; una justicia que se pueda condicionar por 
manipulaciones, corrupción, estados sociales u opresión, pierde enseguida 
su sentido y lógica. 
Ya en el plano de la realidad ética, tocamos la dimensión trascendental de la 
libertad. Junto con Immanuel Kant podemos afirmar que la experiencia del 
deber moral, según el cual debemos realizar incondicionalmente la justicia 
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conforme al imperativo categórico que presupone la libertad, muestra que 
esta libertad trasciende lo condicionado y relativo; por eso la libertad hace 
posible que podamos tomar opciones y elecciones entre valores distintos.
 Condiciones del conocimiento y reconocimiento  
de la subjetividad y libertad
Con todo, aunque sea posible demostrar la dimensión incondicionada de la 
subjetividad y libertad humana, tal demostración no tiene que convencer de 
forma irrefutable.
El primer motivo de esta curiosa debilidad del argumento consiste en el fin 
de la demostración misma: es la incondicionalidad de la subjetividad libre 
del hombre la que impide el conocimiento y reconocimiento de su propia 
realidad. Cada prueba de la existencia de la libertad humana debe ser acep-
tada por esta libertad; la demostración de la libertad no puede suspender la 
libertad con la cual se afirma a sí misma, su demostración. La libertad puede 
ser aceptada solo por un acto libre.
La educación sigue el mismo principio: puede apelar, invitar, mostrando 
evidencias, pero jamás suspender el acto libre de reconocimiento de las ver-
dades y valores propuestos. En su escrito sobre pedagogía, Kant trata de 
una extraña antinomia: según él, la educación también podría forzarse por el 
carácter salvaje del hombre; pero al mismo tiempo la educación se refiere a 
la libertad del hombre, a la aceptación libre y su autonomía, lo que exige un 
máximo respeto a la persona que es destinatario del acto educativo.
Hay un segundo motivo para considerar esta debilidad de la demostración 
de una subjetividad libre incondicionada. La realización del auto-conoci-
miento y de la auto-aceptación del sujeto libre depende de la situación ge-
neral y concreta en que el hombre se encuentra. Por un lado, en un nivel 
abstracto, ya el encuentro con la realidad actúa de forma precedente a la 
subjetividad y libertad del hombre, se trata de un encuentro con una preten-
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sión incondicionada, es decir, con el otro que reclama en su trascendencia 
incondicionada un reconocimiento incondicionado; este reclamar del otro 
actúa sobre la libertad del hombre a nivel formal, sabe qué debe hacer. Según 
la epistemología tomista, el ser común es acto y luz del intelecto y horizonte 
de la voluntad, por este encuentro contingente ocurre evidentemente algo 
incondicionado y general. El hecho mismo de que el espíritu humano necesi-
ta una actuación deriva de su finitud, materialidad y sensibilidad.
Pero esta actuación de la subjetividad y libertad del hombre por la pretensión 
incondicionada que otro sujeto representa, no parece suficiente o idéntica a 
una habilitación para responder a esta pretensión con actos libres. Debemos 
entonces con frecuencia vivir la experiencia de la que habla Pablo en su Car-
ta a los romanos (7,15): “lo que hago, no lo entiendo; porque no practico lo 
que quiero hacer, sino que lo que aborrezco, eso hago.” Ya esta experiencia 
de una antinomia en la libertad del hombre puede ser un motivo para no 
aceptar al ser humano como un ser sensato. ¿Es la naturaleza salvaje, de que 
habla la pedagogía de Kant, la que impide reconocer a otra persona en su 
pretensión moral en un acto concreto, por una decisión?
Parece que nos falta en general la capacidad de responder con actos concre-
tos y libres –con actos radicales e intencionalmente incondicionados– a la 
formalidad incondicionada de otra persona. Además esta incapacidad pre-
cede a la decisión concreta; no hay la libertad de no conocer dicha dificultad.
Consecuencia: Deber y poder forman dos aspectos formales, trascendenta-
les, pero distintos.
Sin la actuación formal de la subjetividad y libertad del hombre, el hombre 
no llega a su determinación formal. Sin la actuación de la formalidad de po-
der, de la capacidad de vivir según su dimensión incondicionada, el hombre 
queda ciertamente hombre, pero en una situación contradictoria que puede 
impedir la afirmación de que su existencia tiene un sentido cierto. ¿Cómo 
explicar esta situación del hombre?
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 Libertad divina en interacción con la persona humana en 
su subjetividad libre
Si no afirmamos que el hombre es una construcción contradictoria, un pro-
ducto erróneo de la evolución; si no aceptamos que el hombre es un espíritu 
caído en un realidad inadecuada; si no ponemos al creador como el tentador 
que crea al hombre de forma insuficiente; si su situación contradictoria no 
es característica natural del hombre y precede a sus actos conscientes, tene-
mos que postular que esta característica es de naturaleza histórica. Y si no 
hay excepciones a esta situación del hombre, si se trata de una problemática 
universal, habrá que concluir que esta dificultad nació en el principio de la 
humanidad por un acto libre, que destruyó la capacidad de comunicar con el 
acto de actuación de la subjetividad; también el poder y la capacidad de vivir 
según esta dimensión incondicionada, comunicando a otros esta capacidad 
y respondiendo en actos libres y conscientes a la pretensión que representa 
cada hombre. Una vez perdida tal capacidad, ¿cómo imaginarse este acto 
que destruyó esta capacidad?
Naturaleza teologal del sujeto libre del hombre
A pesar de la incondicionalidad formal y trascendental de la subjetividad y 
libertad, es evidente que el hombre es un ser condicionado. No solo respec-
to a la actuación y habilitación de su subjetividad, sino además respecto al 
hecho de que esta incondicionalidad no coincide tampoco con la disposición 
de su origen. El sujeto empieza consigo mismo, pero no empieza en sí mis-
mo, como dice Romano Guardini. La necesidad de una actuación por otros 
manifiesta la finitud de la libertad y la necesidad de presuponer una libertad 
absoluta que quiere la libertad contingente del hombre. Por consiguiente, 
conocimiento y reconocimiento de la subjetividad libre y propia de la perso-
nalidad implica un conocimiento y reconocimiento de esta libertad absoluta.
También si usamos el concepto identidad humana llegamos a la misma con-
clusión, porque no es auto-constituyente. Tampoco el reconocimiento recí-
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proco de los sujetos humanos es suficiente para constituir y garantizar esta 
identidad humana, porque este reconocimiento presupone ya lo que recono-
ce y actúa. La facticidad del sujeto y de su identidad no encuentra un funda-
mento. Esta donación (Gegebenheit) del sujeto implica un principio donante.
No solo ponemos la libertad absoluta de Dios por la contingencia del ser 
personal del hombre. La libertad divina además garantiza la mencionada 
trascendencia de la libertad humana. El ser personal en su dinámica trascen-
dente, lo entendemos solo si admitimos un absoluto personal. 
Reconozcamos que esta conclusión presupone la aceptación del axioma de 
que en la naturaleza no hay tendencias ni dinámicas que caigan en el vacío 
(natura non deficit in necessariis). Por eso, esta conclusión no pretende ser una 
demostración irrefutable, sino más bien una invitación razonable que pre-
supone una cierta confianza en la lógica y coherencia del ser. La educación 
puede descifrar esta coherencia.
 Pérdida de la capacidad trascendental de responder  
a la pretensión del otro por el rechazo del reconocimiento  
incondicionado del hombre por parte de Dios
Si la persona humana en su libertad presupone la libertad absoluta de Dios; 
si ya la existencia no necesaria del hombre revela un primer reconocimiento 
por parte de la libertad de Dios; podemos concluir que un rechazo consciente 
de la libertad divina y de su reconocimiento efectúa aquella auto-contradic-
ción en la libertad humana: Dios no anula al hombre, su carácter trascenden-
te permanece incondicionado; pero con la negación del reconocimiento por 
Dios, el hombre no tiene la capacidad de responder del mismo modo, ni a 
Dios, ni a otro. También la naturaleza salvaje de que Kant habla en su peda-
gogía podemos entenderla como resultado de la ausencia de disponibilidad 
de la libertad humana hacia su fuente. Por falta de esta disponibilidad los 
impulsos e instintos espontáneos pierden su orientación e integración en el 
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centro de la persona; ellos vinculan bienes de forma inadecuada y amenazan 
la auto-determinación y realización de la libertad.
El pecado original, ¿con acceso filosófico?
En teología hablamos del pecado original y de sus consecuencias para enten-
der esta experiencia dura del hombre consigo mismo. Si es verdad que la re-
lación decisiva del hombre consiste en la relación del mundo y origen de su 
realidad y de su identidad humana, podemos concluir que la experiencia del 
mundo, del otro y del propio ser depende de la forma concreta de la relación 
con Dios como fuente de vida, de orientación y de sentido. Una afirmación, 
un reconocimiento de esta relación pone la realidad entera en una luz, así 
que las durezas de la finitud, los males naturales, como por ejemplo enfer-
medad y muerte, no llegan a adquirir el carácter de un cuestionamiento del 
sentido del mundo, de la propia existencia y, por fin, de la existencia de Dios. 
Una vida en alienación de la relación fundamental con Dios pone la vida en 
un enigma que puede motivar o negar el sentido de la existencia humana, 
incluso su forma personal. Sin referencia a esta idea de una modificación his-
tórica del hombre y de su mundo en la relación con la libertad absoluta –sin 
esta cosmovisión teodramática, como lo explica el teólogo suizo, Hans Urs 
von Balthasar (Casale, 2001, p. 403)–, una antropología queda insuficiente, lo 
que impide una determinación adecuada del papel de la educación.
En su encíclica Fides et ratio (1998), Juan Pablo II proyecta la idea de una apor-
tación filosófica concerniente al misterio del mal: Una “filosofía cristiana” 
debería “explorar el carácter racional de algunas verdades expresadas por 
la Sagrada Escritura, como la posibilidad de una vocación sobrenatural del 
hombre e incluso el mismo pecado original” (n. 76).
Si la filosofía puede indicar aspectos que justifiquen algo como un postulado 
de una posible modificación del ser concreto del hombre en su relación fun-
dante con Dios, sería más posible ya a nivel racional y filosófico distinguir 
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entre finitud, limitación del hombre por un lado y sus antagonismos por otro 
lado. Esta distinción ayuda a conocer y reconocer la coherencia originaria de 
la identidad humana.
Vocación sobrenatural, redención y educación
Si además la filosofía desarrolla con medios racionales la posibilidad de pen-
sar una vocación sobrenatural del hombre –como lo hicieron por ejemplo 
Maurice Blondel en su escrito L’Action (1893), Karl Rahner en Oyente de la Pa-
labra (1941), Henri de Lubac en Le Surnaturel (1946) y muchos otros autores– 
una vocación sobrenatural que incluya el postulado de una redención del 
hombre, entonces podría, también a nivel racional, indicar el panorama de 
un proyecto educativo que no se oponga a la naturaleza salvaje y primitiva; 
que no haga guerra contra instintos e impulsos espontáneos con la intención 
de una pura disciplina; que no reduzca el ser personal a una pura dimensión 
espiritual; sino que intente contribuir a la integración creciente de las fuerzas 
y capacidades propias del hombre gracias al reconocimiento del educador 
que recapitula el reconocimiento divino que expresa la llamada sobrenatural 
y la redención. Solo esta integración redentora supera la desintegración por 
la alienación del hombre de su centro de gravitación que es Dios, y habilita 
para el desarrollo de la identidad humana concreta. Si el hombre vive en la 
esperanza de una creciente identidad e integración de sus capacidades, se 
promueven también el conocimiento y el reconocimiento de su subjetividad 
y la libertad como determinaciones esenciales de su realidad personal.
La educación es la iniciación en el descubrimiento histórico de la persona 
humana; que es el acontecimiento salvador de Cristo en cuya luz el misterio 
del hombre es descifrado (GS, 22): que es persona inviolable. La promoción 
de esta visión del hombre redimido y reconocido como persona es posible por 
medios y argumentos racionales y filosóficos. Las humanidades ayudan para 
realizar este proyecto importante en cada sociedad por su tarea educativa.
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de la interculturalidad
Giussepe Cacciatore*
[Trad. de María Lida Mollo]
La tarea que una filosofía intercultural puede asumir hoy es la de una dis-
cusión de amplio alcance, impulsada a formular nuevamente o a renovar 
categorías que deben recuperar todo su valor crítico respecto a la dimensión 
totalizadora de la ideología del libre mercado y de la globalización. En esta 
ponencia se pretende reflexionar sobre la relación entre interculturalidad e 
identidad. 
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sidades americanas, como la Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad de Caracas, la Universidad de 
Maracaibo y varias universidades europeas, como la de Halle y la Universidad de Berlín.
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Una filosofía que pretenda estar a la altura de las radicales transformaciones 
del mundo contemporáneo y que quiera contribuir a la comprensión y al 
análisis de la fundamental contradicción que hoy se manifiesta, en térmi-
nos renovados, entre el absolutismo de la universalidad abstracta del pensa-
miento único de la globalización económica, social y cultural y la identidad 
histórica de las particulares individualidades de pueblos y sociedades, no 
puede proponerse en otro modo que como compromiso ético, pero también 
como compromiso de discusión y de nueva elaboración de las clásicas cate-
gorías filosóficas y de los tradicionales instrumentales conceptuales. 
Que se deba poner en primer plano el aspecto del compromiso ético de la 
filosofía –también en la discusión sobre ideas como cultura, interculturali-
dad, identidad− deriva de la elemental e incoercible exigencia de deber y po-
der construir –en una época que parece estar dominada por la dictadura del 
“post” y, en consecuencia, por las post-filosofías, por las post-ideologías, por 
las post-éticas, por la post-modernidad de todo tipo– valores alternativos a 
un proyecto de hegemonía política (que se convierte también en un proyecto 
de hegemonía cultural) basado, en último análisis, en la reducción de la vida 
y de los mecanismos de su misma reproducción, al dominio económico y 
político-militar de la globalización neoliberal y al fundamentalismo religioso 
y dogmático del neoconservadurismo.
En este contexto, la propuesta de una filosofía intercultural como lugar de 
nuevas relaciones entre pueblos y culturas, pero también como reivindicación 
de autonomía y de igual dignidad de las identidades étnicas histórico-cul-
turales y nacionales, puede constituir una posible respuesta crítica al modo 
en que la concentración económica y política de los nuevos imperialismos se 
transfigura en un pensamiento único y en el control de los saberes, de los co-
nocimientos y de las informaciones. Las categorías y los conceptos auténtica-
mente filosóficos deberían ayudar a interpretar la realidad contemporánea; 
así como las reglas morales, que no pretendan ser normas absolutas y abs-
tractas, podrían delinear y contextualizar los estilos de vida y las conductas 
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prácticas de los individuos. Pero hoy las categorías filosóficas y los valores 
prácticos parecen no tener más la capacidad de medirse con la realidad. Por 
esto, la tarea que una filosofía intercultural puede asumir hoy es la de una 
discusión de amplio alcance, impulsada a formular nuevamente o a renovar 
categorías que deben recuperar todo su valor crítico respecto a la dimensión 
totalizadora de la ideología del libre mercado y de la globalización. 
Plantear en términos científicos y metódicos el gran problema de la intercul-
turalidad significa, en primer lugar, mirar desde una perspectiva que coloca 
en primer plano no tanto y no solo las también importantes perspectivas del 
análisis comparado de las culturas, de las filosofías, de los modelos antropo-
lógicos, sino más bien, las dimensiones éticas y políticas –y, más aún, filosó-
fico-conceptuales– que hoy caracterizan las categorías de multiculturalismo, 
de ciudadanía democrática y universal, de intersubjetividad, de derechos 
humanos y, en primer lugar, de relación. 
El concepto de interculturalidad tiene una historia bastante reciente, aunque 
naturalmente dicho concepto debe ser considerado en todas sus múltiples re-
laciones/diferencias con otros términos y conceptos como multiculturalismo, 
transculturalidad, estudios culturales, etcétera. Los modelos interpretativos 
de tales conceptos son múltiples y requieren ser críticamente avalados tras 
un progresivo examen que aquí no es posible realizar. De verdadera filosofía 
intercultural se ha empezado a hablar y a discutir entre finales de los años 
ochenta e inicios de los noventa, cuando más se ha desarrollado el debate 
sobre los problemas del multiculturalismo y de las diferencias culturales en 
el plano histórico, antropológico, sociológico y filosófico.1
1 Especialmente en el contexto filosófico alemán y latinoamericano está en curso, ya desde hace algunos años, un inte-
resante debate histórico y filosófico sobre la interculturalidad. Véase F. Wimmer, Interkulturelle Philosophie. Geschichte 
und Theorie, Passagen Verlag, Wien, 1990; R. Panikkar, Sobre el diálogo intercultural, Salamanca, 1990; R. Panikkar, Pace e 
interculturalità. Una riflessione filosofica, R. A. Mall, Philosophie im Vergleich der Kulturen. Eine Einführung in die interkulturelle 
Philosophie, Bremen, 1992; R. A. Mall, D. Lohmar (al cuidado de), Philosophische Grundlagen der Interkulturalität, Rodopi, 
Amsterdam, 1993; W. Welsch, “Transkulturalität. Lebensformen nach der Auflösung der Kulturen”, in Information Phi-
losophie, 2, 1992, pp. 5-20 (también en tr. it. en Paradigmi, X, 30, 1992, pp. 665-689); R. Fornet-Betancourt, Transformación 
intercultural de la filosofía, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2001; R. Fornet-Betancourt, “Supuestos filosóficos del diálogo 
intercultural”, en Cultura Latinoamericana, Anuario Instituto di Studi latinoamericani, n. 3, 2001, pp. 251-271; R. Fornet-
Betancourt, Interculturalidad y filosofía en América latina, Aachen, 2003; R. Fornet-Betancourt, Filosofar para nuestro tiempo en 
clave intercultural, Aachen, 2004; R. Fornet-Betancourt, Zur interkulturellen Kritik der neueren lateinamerikanischen Philosophie, 
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Se puede afirmar que cuanto más se complica la dinámica de los sistemas 
culturales en los procesos de comparación y relación de las diversidades es-
paciales y temporales, más plausible deviene una noción de interculturalidad 
que desplaza el problema de la relación del nexo externo entre las culturas 
(entendidas como fenómenos sustancialmente unitarios e individualmente 
identificables, y por ende como identidades separadas) al nexo interno de 
una misma fenomenología cultural (en el sentido de la contaminación, del 
hibridismo, del mestizaje). La interculturalidad, entonces, no atañe solo a las 
cuestiones de la integración entre culturas diferentes, sino también y princi-
palmente a los problemas que hoy caracterizan a todas las sociedades com-
plejas, en las cuales los paradigmas culturales pertenecen no solo a las raíces 
étnicas, sino también al modo en que estas raíces se mezclan y se entrelazan 
en las grandes realidades urbanas y metropolitanas, en los grupos sociales, 
en las comunidades locales. 
El problema de la interculturalidad, entonces, hoy deviene esencialmente el 
de la elaboración de instrumentos lógicos y lingüísticos para la cognoscibili-
dad, narración y comprensión de las identidades. Desde este punto de vista 
se puede decir que el reconocimiento de las diferencias desborda, por así 
decir, el dato descriptivo y saca a la luz una intencionalidad ético-filosófica 
que acepta como premisa fundante el reconocimiento de una realidad mul-
ticultural, pero además desarrolla los efectos hacia la búsqueda real de una 
convivencia que debe transversalmente caracterizar casi todas las socieda-
des avanzadas de la contemporaneidad.
La insistencia en el perfil ético-político de la filosofía de la interculturali-
dad –especialmente si ello es condicionado con una especificidad histórica, 
Nordhausen, 2005; A. Roig, Caminos de la filosofía latinoamericana (en particular el cap. VI, “Filosofía latinoamericana e 
interculturalidad”), Maracaibo, 2001; R. Salas Astrain, “Problemas y perspectivas de una ética intercultural en el marco 
de la globalización cultural”, en Revista de Filosofía, Universidad del Zulia, Maracaibo, 41, 2002, pp. 7-29; H. Kimmer-
le, Interkulturelle Philosophie. Zur Einführung, Hamburg, 2002; V. Martin Fiorino, “Dall’etica della liberazione all’etica 
interculturale latinoamericana”, texto de una conferencia dada en 2004 en el Doctorado de Cultura storico-giuridica e 
architettonica del Mediterraneo, Universidad de Nápoles Federico II. A partir de 1995 se han organizado varios congre-
sos internacionales de Filosofía Intercultural (para mayor información sobre tales congresos, véase las actas editadas al 
cuidado de R. Fornet-Betancourt; Aachen, 1996, Frankfurt, 1998 y 2000). 
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económica y política, o sea con una identidad– se comprende si a la dimen-
sión relacional se agrega la idea de una comunicación filosófica y cultural 
basada en el presupuesto de la igualdad de los puntos de partida, o sea en el 
convencimiento de que no se debe ejercer ninguna hegemonía de una única 
y exclusiva tradición cultural. Esta posición se aclara aún más en aquellos ex-
ponentes de la filosofía de la interculturalidad (Raúl Fornet-Betancourt, por 
ejemplo) que decididamente toman distancia de los clásicos planteamien-
tos analíticos y hermenéuticos, en el sentido de que ni solo la coherencia 
lógico-lingüística, ni solo los procedimientos de la comprensión, parecen su-
ficientes. La filosofía intercultural “prefiere entrar en el proceso de búsqueda 
creadora que tiene lugar justo cuando la ‘interpretación’ de lo propio y del 
otro va brotando como resultado de la interpretación común, mutua, donde 
la voz de cada uno es percibida, al mismo tiempo, como un modelo de inter-
pretación también posible” (Fornet-Betancourt, 2001, p. 30). 
El problema, entonces, aparece claramente planteado con la evidencia del 
dato interrelacional, y por consiguiente, una actitud crítica-filosófica respecto 
a la propia pertenencia/identidad cultural, mientras permite la desacraliza-
ción del punto de origen (y por ello el alejamiento de cualquier etnocentris-
mo), al mismo tiempo, no anula el lazo histórico-situacional, ampliándolo y 
contaminándolo voluntariamente en la intercomunicación y en el tránsito de 
los modelos culturales. Desde este punto de vista, también la manera de pen-
sar y fundar filosóficamente el concepto de alteridad debe renunciar a la tradi-
cional búsqueda (máximamente idealista y, en parte, también trascendental) 
de lo que expresa lo opuesto, lo contradictorio, lo irreductible al pensamiento.
En suma, el filósofo de la interculturalidad no puede creer lograr cumplir su 
tarea, limitándose a la mera coherencia idealista entre ser y pensamiento o a 
la mera coherencia lógico-lingüística entre el significado y el significante. La 
filosofía de la interculturalidad deberá convertirse –si quiere demostrar estar 
a la altura de la complejidad de la realidad actual– en historia y sociología 
de la cultura, de las culturas, deberá convertirse en historia y filosofía de la 
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política, de las políticas, de las prácticas, de los ordenamientos jurídicos, de-
berá convertirse en historia y filología de las religiones, de los lenguajes, de 
las creencias, de las costumbres, de las artes.
Un dato digno de atención que no merece ser ignorado (ni tampoco subestima-
do con eurocéntrica soberbia) es el hecho de que la filosofía de la intercultura-
lidad se ha difundido particularmente en áreas culturales latinoamericanas. 
Pero hay, en efecto, que considerar que la hipótesis teórica que funda la fi-
losofía intercultural de estos autores latinoamericanos (Leopoldo Zea,2 Raúl 
Fornet-Betancourt, Arturo Andrés Roig, Ricardo Salas Astrain, Martín Fiori-
no, etcétera) inmediatamente se relaciona con un modelo crítico-radical de 
filosofía política que pone en discusión el paradigma clásico de cultura, de 
la identidad cultural como diferencia con sabor ontológico, oponiendo a ésta 
una idea de contingencia y de accidentalidad que pone nuevamente en jue-
go la diversidad oprimida y ocultada. La filosofía intercultural, por ende, se 
presenta también como una modalidad de pensamiento que, aunque parte 
de la singularidad cultural históricamente determinada y, por ello, de una 
condición imprescindible para el derecho a la particularidad, no renuncia a 
una dimensión de universalidad hecha posible gracias al conocimiento y a la 
comunicación de elementos comunes y a todas las oportunidades ofrecidas 
por la relación intercultural (véase, Fiorino, 2004, p. 2).
La des-construcción de la filosofía, como filosofía que respondía a las tradi-
ciones filosóficas dominantes, representa un momento negativo, que debe 
ser conjugado con el momento positivo-constructivo del re-planteamiento, 
de un nuevo planteamiento de la misma en la cultura, en la diversidad como 
contexto, o sea, en tanto que filosofía ahora construida a partir de la univer-
salidad de los sujetos culturales. (Fiorino, 2004, p. 4) 
Antes que cualquier fundación de la misma en sentido ético-político, la teo-
ría y la praxis de la interculturalidad se proponen conscientemente como 
2 Para la bibliografía de y sobre Zea me permito remitir a mi ensayo “Una filosofía per l’America latina: Leopoldo Zea”, 
en Cultura Latinoamericana, n. 5, 2003, pp. 431-453. 
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“cambio de paradigma”3 filosófico, ya que la dimensión intercultural pone 
en primer plano no solo diversos y plurales perfiles sociológicos y antropo-
lógicos, sino también diferenciadas perspectivas teóricas. 
En este modo se abandona cualquier pretensión filosófica con carácter mo-
nocultural (la lengua de la filosofía es plural, como lo son sus matrices cul-
turales, piense lo que piense el fundamentalismo griego-alemán de índole 
heideggeriana, o el más reciente anglo-norteamericano de índole analítica) 
y se constituye la praxis de un pensamiento que a partir del reconocimien-
to de su límite puede abrirse a la ilimitada y tolerante competición con los 
otros universos culturales. Desde este punto de vista la filosofía de la inter-
culturalidad no parece ser tan extraña a la tradición del historicismo crítico 
y relativista (y por ende no absoluto ni justificador de cualquier evento) de 
aquél historicismo que podía decir con Dilthey que “la historia del mundo 
(die Weltgeschichte) como tribunal del mundo muestra todo sistema metafísi-
co como relativo, transitorio, efímero” (Dilthey, G.S., VIII, p. 12). 
Además, como el historicismo crítico y problemático, también la filosofía 
de la interculturalidad considera como eje de toda crítica del pensamiento 
único y de las filosofías totalizadoras de la historia un concepto explícito de 
polivalencia de las experiencias históricas, visible sobre todo en la pluralidad 
tolerante y dialogante de las culturas. Así que aquél derecho a una cultura 
propia, que constituye la condición de posibilidad de la misma relación in-
tercultural, está estrechamente ligado con un concepto de pluralidad de las 
visiones del mundo. La ampliación de perspectiva, desde una idea mera-
mente filosófica de pluralismo de las Weltanschauungen a una praxis histórica 
y ético-política de la interculturalidad, puede derivar justamente de la garan-
tía que cada cultura puede pretender de la transformación de sus propias vi-
siones del mundo en mundos reales (como aún sugiere Fornet-Betancourt). 
La alternativa propuesta por la interculturalidad implica, por lo tanto, una 
nueva comprensión de la universalidad, porque se trata de una universalidad 
3 Este aspecto es, varias veces, llamado en causa en los escritos de Fornet-Betancourt.
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que presupone la liberación real de todos los universos culturales y que, por 
eso mismo, no se impone por el dominio de ningún centro, ni se obtiene a 
costa de la reducción y de la nivelación de lo diferente, sino más bien crece 
desde abajo como un tejido de comunicación libre y solidaria. Desde esta 
perspectiva la propuesta alternativa del planteamiento intercultural se pue-
de resumir en una frase: renovar el ideal de la universalidad como praxis de 
solidaridad entre las culturas. (Fornet-Betancourt, 2008, p. 5)
Naturalmente, es posible entrever enseguida el nexo que liga la dimensión 
cognoscitiva y epistemológica que la relación particularidad/universalidad4 
asume en la filosofía intercultural con la dimensión ética, ya que la conver-
gencia de las prácticas y de los saberes activados por la interculturalidad 
(filosofía política, éticas aplicadas, sociología, filosofía de la educación, et-
cétera) esencialmente se dirige a la finalidad de una vida humana digna de 
ser vivida. No debe, entonces, sorprender que las ideas de la filosofía inter-
cultural hayan tenido explícita aceptación en algunos contextos de filosofía 
política fuertemente caracterizados por una crítica del pensamiento único de 
la globalización cultural, social y económica típica de las ideologías neolibe-
rales y de las filosofías de la historia neoconservadoras. 
La relación de igualdad entre las diferencias y las identidades recíprocamente 
reconocidas como rasgo diferencial de la interculturalidad constituye la premisa 
fundante de una renovada crítica de todo modelo de civilización que pretenda 
legitimarse como globalización universalista, como proceso de reducción 
de las diferencias a la unicidad totalizadora. Interculturalidad, en cambio, 
quiere esencialmente decir búsqueda de un espacio compartido –dentro 
4 Es posible observar que las teorías interculturales se preparan a una nueva consideración crítica de las clásicas catego-
rías historicistas justo a partir del nexo que Fornet-Betancourt instituye entre universalidad y contextualidad histórica de 
la vida humana. “De esta suerte la filosofía intercultural, en tanto que figura de un filosofar contextual, se propone como 
la expresión de una filosofía que (...) considera la toma de responsabilidad contextual como una condición necesaria 
para abrirse a un diálogo de diversidades donde, superándose actitudes tautológicas y/o la disposición a escuchar sólo 
la resonancia que produce la palabra propia en el otro, se aprenda a compartir diferencias y a solidarizarse con ellas en 
la carne cultural y corporal del otro; es decir, donde se aprende a ser universales compartiendo contextualidades. Para 
la filosofía intercultural no hay, en consecuencia, oposición entre contextualidad y universalidad. El camino hacia lo 
universal pasa por lo contextual, porque, para ser universales hay que ‘caminar’ en compañía los contextos del mundo” 
(Fornet-Betancourt, 2004, p. 131). Para el lector atento no pasará inobservada -aunque en la evidente declinación anti-
idealista de la filosofía de la interculturalidad- la asonancia de estas posiciones con la tesis crociana de la contempora-
neidad de la historia.
 Departamento de Humanidades
MEM0RIAS
Giussepe Cacciatore - 47
y fuera de las individuales culturas nacionales− en el que la gran cuestión de 
la identidad de una cultura o de una comunidad no es más localizable en las 
mitologías racistas y en las ideologías nacionalistas (y tampoco en las hegemo-
nías culturales, sólo aparentemente neutras desde un punto de vista político) 
sino en los continuos procesos de una dinámica transcultural, en la que de-
positamos nuestra tradición y nos disponemos a acoger las otras tradiciones.5
Se puede sostener que el multiculturalismo como idea política y como prin-
cipio ético no es suficiente si está solo, ya que hoy toda sociedad nacional 
(la italiana como la alemana, inglesa o española, o de cualquier otra nación 
americana, asiática o africana) se encuentra ante el problema de la definición 
y de la construcción de un nuevo contrato de ciudadanía política que sea 
capaz de registrar y potenciar los derechos civiles y sociales en un nivel no 
sólo monocultural, sino intercultural. No se trata solamente del reconoci-
miento, aunque necesario, del multiculturalismo de verificar la existencia y 
el derecho de otras culturas, ni solamente de tolerar la contextualidad, en un 
único territorio, de más culturas, sino también, y sobre todo, de favorecer, se-
gún un programa, la contaminación y el mutuo grado de conocimiento. Por 
ello, se puede distinguir entre multiculturalismo e interculturalidad, o sea 
un proceso de integración intercultural.6 Este proceso, como hemos podido 
ver, parte del presupuesto del reconocimiento de la igual dignidad y plausi-
bilidad de diversas visiones del mundo y de la nueva proposición, en clave 
socio-antropológica y geo-política, de un principio basilar del historicismo 
crítico: la abierta conexión entre universalidad e historicidad. Se trata, en 
5 Sobre este aspecto véase W. Welsch (1992; 1999).
6 Sobre las distinciones entre interdisciplinaridad, transdisciplinaridad, multiculturalismo e interculturalidad véase R. 
Panikkar, 2002, pp. 27 y ss. No es suficiente superar las barreras de la especialización, así como no es suficiente el proceso 
de mutuo enriquecimiento disciplinario. Si, en el plano de los saberes, la interdisciplinaridad debe ser superada por la 
transdisciplinaridad como algo capaz de construir lazos e intersecciones que van más allá de las disciplinas individuales, 
así el multiculturalismo puede ser superado por la interculturalidad que es en primer lugar operación cognoscitiva y 
crítica de los presupuestos de cada cultura. Desde este punto de vista, para Panikkar, la interculturalidad no debe ser 
confundida con el multiculturalismo que, según su parecer, “todavía revela el síndrome colonialista, que consiste en 
creer que existe una cultura superior a todas las demás -una metacultura- capaz de ofrecer una hospitalidad benévola y 
condescendiente”. Aunque la posición de Panikkar parece estar, en mi opinión, demasiado condicionada por una idea 
abstractamente omnicomprensiva de diálogo interreligioso (ya que para él el alma de toda cultura es la religión), ella, sin 
embargo, expresa un real espacio de posibilidad conceptual y de agibilidad política de la interculturalidad. “La filosofía 
intercultural no intenta dar una respuesta ‘multicultural’ a los problemas que se quieren ‘universales’, sino más bien se 
interroga sobre la supuesta universalidad de los problemas mismos”.
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suma, de aunar, como ha sido con razón afirmado, “el principio de igualdad 
intercultural (basado en los derechos universales) y el principio de diferencia 
cultural (aplicado a los modos de traducir tales derechos en la praxis jurídi-
ca)” (véase Zamagni, 2004, p. 555).
La plausibilidad de un modelo intercultural está directamente relacionada 
con la crítica de una teoría y de una práctica uniformadoras que, en el nom-
bre de artificiales y supuestas ejemplaridades universalistas (la democracia 
occidental, el mercado neoliberal, las raíces cristianas, etcétera) ponen en dis-
cusión la especificidad territorial y la soberanía misma de las culturas, ocu-
padas en una confrontación (y a veces en un enfrentamiento) con modelos 
de civilización que se ubican hegemónicamente en ámbitos culturales, hasta 
apoderarse de los mismos, destinados a la discriminación, e incluso a la ex-
clusión. En este modo, mengua cada vez más la capacidad de una cultura de 
elaborar autónomas dinámicas económico-sociales y peculiares procesos de 
organización política. En suma –como han sostenido los mayores teóricos 
contemporáneos de la filosofía de la interculturalidad (es aún a Fornet-Be-
tancourt que me refiero en manera particular)– las culturas pierden relevan-
cia y función significante como fuerzas de modelación y de transformación 
de las condiciones históricas concretas y se disponen a convertirse en esen-
cias suprahistóricas, paradigmas sagrados, contenedores irrompibles de va-
lores y principios absolutos. Por ello una auténtica filosofía intercultural no 
puede sino actuar… 
Por medio de una visión histórica de las culturas, una visión que no sacra-
menta las culturas porque las comprende, al fin y al cabo, no como fines en 
sí mismas, sino como condiciones para la realización libre de sus miembros. 
Las culturas, en una palabra, no son monumentos de un patrimonio artístico 
intocable, sino más bien configuraciones históricas al servicio de la plena 
realización de lo humano. (Fornet-Betancourt, 2006, p. 7)
Tiene razón Panikkar cuando insistentemente destaca la diferencia entre 
interculturalidad y relativismo cultural (o peor aún, indiferencia cultural). 
Puede haber, observa él, “invariantes humanas”, pero su estructura asume 
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el carácter típico de la trascendentalidad, en el sentido de que las invariantes 
pueden ser percibidas solo en la dimensión histórico-empírica de “universa-
les culturales” (véase Panikkar, 2002, p. 13). En fin, se podría decir que la fi-
losofía intercultural es una radicalización de los principales motivos teóricos 
sobre los que se fundan las filosofías historicistas y hermenéuticas.7 
Ella, en efecto, apunta a una verdadera transformación de los paradigmas fi-
losóficos, a partir de la “necesidad de pluralizar los lugares de nacimiento de 
la filosofía, de pluralizar sus comienzos, de pluralizar y diversificar sus mé-
todos y sus formas de articulación”. Todo esto, entonces, atañe a los estilos 
teoréticos, pero también, y quizás sobre todo, a los perfiles históricos y na-
rrativos, ya que se puede y se debe nuevamente cuestionar las fuentes y las 
tradiciones, obras y autores, aun clásicos. “La transformación intercultural 
de la filosofía se impone, por lo tanto, como un programa de reconstrucción 
del pasado y, al mismo tiempo, de configuración de un presente en el cual 
la filosofía se reconoce como tal sin tener la necesidad de instalarse prefe-
rentemente en un sistema conceptual monocultural, o sea, reconociendo que 
surge y se articula a partir de la comunicación entre tradiciones distintas, 
reconociendo, en fin, que no es monofónica, sino polifónica” (Panikkar, 2002, 
p. 9). Por ello, la filosofía de la interculturalidad aspira a ser un intento de su-
peración de toda forma de monólogo, pero desea también proponerse como 
algo más que el deseado diálogo intracultural que se puede instaurar entre 
el yo y el otro, entre lo idéntico y lo distinto, entre lo propio y lo ajeno. Ella, 
entonces, quiere ir más allá de lo que hoy se manifiesta en formas concep-
tuales totalmente agotadas por la modificación misma de los términos y de 
los contenidos con los que se define y se comprende una cultura. “El diálogo 
intercultural en el sentido estricto del término tiene lugar con el extranjero, 
que en el mundo moderno puede ser el vecino geográfico, o a menudo el 
inmigrante, el refugiado o también el lejano” (Panikkar, 2002, p. 23).
7 En este sentido se orientan las observaciones de C. Bohórquez (2000). Ellas son muy interesantes, sobre todo porque exa-
minan las posiciones que asumen los filósofos africanos Wiredu y Eze acerca del tema de la justicia y la interculturalidad.
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Si la contemporaneidad de fines del siglo XIX y del XX ha tenido uno de sus 
indicadores más significativos en el paso de las filosofías de las ideas y de 
la naturaleza a la filosofía de la cultura, la así llamada post-modernidad que 
se asoma en el nuevo milenio se puede expresar, además que en los nece-
sarios análisis sociológicos, también gracias a los métodos y los contenidos 
de una filosofía intercultural. Ella quiere introducir y utilizar, más allá de 
los aun necesarios elementos de análisis y comparación, de conocimiento 
y comprensión de las culturas, un nuevo paradigma filosófico que ayude 
a tomar conciencia no solo del hecho de que la pluralidad de los lenguajes 
filosóficos pertenece al contexto histórico caracterizado por la relatividad de 
las creencias, de las visiones del mundo y, por ende, de las culturas, y no 
solo del hecho de que es éticamente deseable y preferible la tolerancia del 
multiculturalismo respecto a los racismos y a los fundamentalismos étnicos 
y religiosos.
La filosofía intercultural es también algo más, ya que, como toda ética del 
límite, parte del reconocimiento de otros mundos y de otras culturas, pero 
también enseña a evitar cualquier apropiación monista de los mismos. Ante 
los problemas provocados por la globalización, la riqueza y la diversidad 
de las culturas y de las identidades individuales no conducen al relativismo 
egoísta, sino más bien introducen una nueva comprensión de la universa-
lidad que al reconocimiento de la dignidad y de la autonomía de las iden-
tidades individuales sepa unir un programa ético-político de alianza entre 
las culturas contra las formas no visibles del pensamiento único, contra las 
imágenes de una historia que llegó a su fin, que no tiene futuro o tiene solo 
el futuro ya programado en las agendas políticas y económicas del neolibe-
ralismo (véase Fornet-Betancourt, 2001, pp. 371 y ss.). Cualesquiera sean los 
posibles límites de una teoría ético-política fuertemente influenciada por la 
radicalidad del contexto histórico de pueblos y naciones, de ideologías y mo-
vimientos sociales que contrastan el modelo globalizador (que es algo que 
concierne continentes enteros y supera el viejo y estrecho mundo europeo-
occidental), no se puede, de todos modos, no reconocer en la filosofía de la 
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interculturalidad la plausibilidad de un paradigma filosófico que sabe utili-
zar la reformulación de las tradicionales y conceptualizadas categorías del 
pensamiento en una función de crítica de cualquier lógica de la exclusión y 
de constitución de un diverso universalismo de la integración no hegemóni-
ca y no única de las culturas.
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La bibliografía correspondiente se ha ubicado al final del libro.
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Educación de la inteligencia  
y la voluntad como formación  
para la contemplación y la acción
María Consolación Isart*
El presente artículo presenta algunos de los diferentes retos del educador. 
Entre ellos el enseñar a pensar bien, para que el estudiante sea capaz de dis-
cernir en medio del bombardeo de información al que se encuentra expues-
to. La educación de la voluntad es urgente porque solo cuando la voluntad 
vence las dificultades una y otra vez, genera hábitos que facilitan el obrar 
y van perfeccionando a la persona. Urgente es también la contemplación, 
porque hoy más que nunca se requieren espacios de silencio como la mejor 
terapia para aprender a valorar la riqueza de nuestro mundo interior y poder 
recuperar fuerzas espirituales. El silencio es un valor imprescindible en el 
proceso formativo de una persona; en él se halla la base de la reflexión, sin 
* Decana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad San Pablo-CEU, Madrid.
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la cual el hombre es incapaz de conocerse y, por tanto, de educarse. Por su 
parte, el educador para cumplir su labor debe hacerlo con optimismo y sin 
complejos, pero siendo ante todo realista, claro, constante y amoroso, asu-
miendo su labor con verdadera vocación.
Hay doctrinas educativas poco llamativas, pero muy eficaces, y que aún no 
han sido suficientemente explotadas. Aprovechar lo que otros descubrieron 
es muchas veces más interesante que descubrir algo sorprendente que asom-
bre al mundo.
Es cierto que vivimos uno de los momentos más apasionantes y a la vez más 
complejos de la historia. En una primera impresión parece que el siglo XX ha 
sido un siglo repleto de logros; y no podemos negar que en cierto modo ha 
sido así. Sin embargo, junto a los grandes avances de la técnica, nos encon-
tramos con el abrumador fracaso de las promesas del humanismo ateo en el 
siglo XX:1 dos guerras mundiales, doscientos millones de víctimas, genoci-
dios, terrorismo, totalitarismos comunistas o nacional-socialistas, desprecio 
de la libertad religiosa y de la vida humana, etcétera. Hemos alcanzado im-
portantes avances humanitarios, pero al mismo tiempo hemos aplastado de 
lleno la dignidad humana. Si hay algo evidente a principios del siglo XXI es 
que ni la economía ni la política son suficientes para resolver los problemas 
esenciales de todo hombre.
Por otro lado, vivimos en una sociedad de grandes medios y de escasos fi-
nes. Dominamos el mundo exterior, pero apenas controlamos el interior y 
comprobamos con terror cómo al desarrollo científico no le ha acompañado 
un similar desarrollo moral. En nuestra cultura se extiende por doquier el 
discurso que da prioridad a la eficacia sobre la verdad,2 a lo útil frente a lo 
bueno. En esta cultura posmoderna, ¿es posible aún plantearse la educación 
1 Con Descartes se diviniza la razón. Pero el racionalismo no abre al hombre al mundo cognoscitivo, sino que lo encierra 
cada vez más en su propia subjetividad (significa, en realidad, volver a un estado primitivo, donde la razón se torna 
monstruosa, generando nuevos mitos y nuevos miedos); del racionalismo surge la Ilustración y la Revolución Francesa 
(más todas las filosofías de los siglos XIX y XX); el racionalismo lleva a la secularización y esta al laicismo.
2 Si no existe la verdad, solo quedan las opiniones; toda violencia está justificada.
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de la inteligencia?, y más aún, ¿podemos pensar en educar la voluntad de 
cara a la contemplación y a la acción?
Aunque parezca que el relativismo es la única verdad absoluta, el único 
postulado que no se puede cuestionar, que todo se encuentra orientado a la 
mediocridad,3 no es cierto. Si se eliminan las cumbres a favor del relativismo, 
del qué más da, del todo vale, no sería posible ni la comunicación interper-
sonal, ni, por supuesto, educación alguna. Si todo diera igual, si todo valiera 
lo mismo, ¿qué sentido tendría la educación?
Con todo, no podemos olvidar que el hombre conoce que se da una gran dis-
tancia entre lo que él es y lo que debería ser, que ha de recorrer un camino en 
el campo intelectual, afectivo y ético, que como todo ser vivo es un proyecto 
que debe realizarse a lo largo de toda la vida.4 La actividad educativa, pues, 
tiene como fin lograr que el hombre haga uso de su libertad de forma recta y 
permanente y se apoya para ello en el sentido de responsabilidad.
Aquí se ubica de manera especial la vocación del educador, que nunca será 
un mercader que entrega un cúmulo de conocimientos para que el alum-
no rinda en la sociedad, sino esa persona abnegada, que, dominándose a 
sí mismo, ha tenido la valentía de ponerse en marcha para empujar a otro. 
Requiere un trabajo silencioso y oculto.5 Es cierto que la educación ha pasa-
do de manos personales a fuerzas anónimas –la calle, la noche, la televisión, 
las masas–, que con frecuencia se deja de ofrecer a cada alumno un pro-
yecto personal para entregarle simplemente una transmisión cultural de lo 
acumulado durante siglos. Esto hay que hacerlo; si no, cada generación se 
vería obligada a reinventar la rueda. Pero el objetivo de la educación hoy, 
3 “Es el narcótico más potente. Se trata de la idea de que las tradiciones y las culturas tienen todas el mismo valor [...] 
Es una monstruosidad conceptual y una contradicción lógica” (Marcello Pera, presidente del senado italiano que se 
confiesa no creyente).
4 Sin embargo, en otro sentido, quizá la educación se hace más fácil hoy cuando el hombre es más consciente que en otras 
épocas de su propia dignidad y de su derecho a participar activamente en la vida social (se requiere el desarrollo de 
todas las dimensiones de la persona). Nunca en la historia se ha dado un movimiento pedagógico más rico.
5 Debe poseer, al menos: ideas claras, voluntad constante, corazón generoso, gran realismo, mucha paciencia y un gran 
sentido del humor. Ha de ser suave en las formas y firme en la exigencia, con una estrecha vinculación con el educando, 
pues toda tarea educativa es personal.
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en un mundo tan lleno de cambios, no puede quedar tan restringido. Si no 
hacemos otra cosa que la transmisión cultural, la educación pronto caerá en 
desuso. El hombre del tercer milenio va a necesitar nuevas habilidades técni-
cas, la habilidad de criticar y comprender aspectos de la vida que obligarán 
a tomar decisiones personales.
Es importante que el alumno sepa que:
 ▪ no todo vale lo mismo
 ▪ es necesario el esfuerzo
 ▪ es preciso el premio y el castigo
 ▪ es fundamental la educación en valores cristianos porque son intem-
porales y universales, innatos al hombre mismo.
Estos hábitos hay que fomentarlos desde muy niños. Es imprescindible que 
al niño se le den criterios desde pequeño, de lo que está bien y de lo que no 
–incluso con premios y castigos–, de lo que puede hacer y de lo que no, de 
lo que debe hacer y viceversa; que sepa que no todo vale lo mismo y, sobre 
todo, que nada importante se logra sin mucho esfuerzo. Es el único modo de 
asegurar una personalidad madura en no mucho tiempo.
La educación de los que tenemos a nuestro cargo ha de afrontarse con dos 
condiciones previas: mucho optimismo y nada de complejos.
Optimismo, pero sin dejar de ser muy realistas. Los alumnos no son máquinas 
programadas de antemano. Conocemos muchos casos en los que los hijos 
han recibido muy buena educación en sus familias y, sin embargo, ellos se 
rebelan ¿por qué? Pues porque el hombre es libre, así de sencillo. Nosotros 
podemos –debemos– poner todos los medios a nuestro alcance, pero eso no 
garantiza siempre el éxito.6
Sin complejos. Hoy menos que nunca. No podemos siquiera insinuar que no esta-
mos preparados para educar. Conscientes, desde luego, de que educar siempre 
produce dolor (los griegos lo sabían muy bien: “sólo quien ha sufrido, sabe”).
6 El mejor Maestro, que, además, sólo tuvo doce discípulos, ni siquiera lo consiguió por completo.
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La primera cualidad de todo educador es ser muy realista, darse cuenta de 
que se deben cultivar a la vez todas las potencialidades del alumno para lo-
grar la unidad interior de cada uno, una coherencia total entre lo que piensa 
y lo que vive, pero sabedor de que esto no se logra sin mucha paciencia. 
De esta manera llegamos a nuestro tema; se trata de enseñar a pensar con 
claridad, a querer con constancia, a amar sin egoísmo, es decir, educar la 
inteligencia –dándole criterios sólidos–, la voluntad –imprimiéndole cons-
tancia y firmeza en sus decisiones–, y el corazón –enseñándole a equilibrar 
sus afectos.7 Toda educación que quiera ser integral ha de abarcar estos tres 
aspectos, pues, de no ser así, el alumno será fácilmente manipulable.
Educar la inteligencia
Durante siglos se ha considerado que la educación consistía en la acumu-
lación de conocimientos que el profesor transmitía a los alumnos y estos 
debían repetir casi de memoria. Pero el aprendizaje eficaz se da cuando se 
consigue el desarrollo de la comprensión, el análisis, la aplicación, la sínte-
sis. Hay que añadir además la reflexión, para que los estudiantes valoren 
la importancia de lo que estudian, maduren como personas y asuman con 
responsabilidad sus tareas en la sociedad.8
Enseñar a pensar con rigor y honestidad es hoy, más que nunca, una exi-
gencia de nuestro tiempo; es el mejor antídoto contra la superficialidad de la 
sociedad que nos rodea (nos despersonaliza, nos lleva a uniformar criterios, 
puntos de vista, actitudes ante la vida). La presión del ambiente puede llegar 
a tiranizarnos. Es fácil, por ello, que el joven contemporáneo sea más frívo-
lo y superficial que el de otras épocas (Morales, 2011, pp. 185-186). En un 
mundo en donde los medios de comunicación nos aturden con un sinfín de 
noticias diarias y pretenden que vivamos siempre fuera de nosotros mismos, 
7 Triple es, pues, el objetivo de la educación. Cabeza de hielo para poder pensar con rigor y juzgar con objetividad; mano 
de hierro para actuar sin contemplaciones y corazón de fuego para amar con pasión.
8 Novedad en la pedagogía de las escuelas jesuíticas en el siglo XVI.
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se hace imprescindible saber leer un periódico, criticar una película, juzgar 
un comentario; tener, en una palabra, las ideas claras para no convertirnos 
en marionetas que bailan al son de las últimas consignas en el poder. Tener 
criterios propios es privilegio solo de unos cuantos, de los que a lo largo de 
muchos años han cultivado su inteligencia, su voluntad, su corazón.
Enseñar a pensar bien es, entonces, la primera tarea de todo educador.9 El 
hombre que piensa se hace profundo, no se contenta con las primeras im-
presiones, ni se deja llevar con facilidad de las apariencias o de los eslóganes 
de moda, sin analizar despacio lo que tienen de verdad. El formador ha de 
llenarse de paciencia y buen humor, renunciando a la prisa hasta conseguir 
que el alumno llegue a descubrir la verdad por sí mismo; ello requiere más 
esfuerzo, pero es mucho mayor la alegría de encontrarla.
Aprender a pensar bien no es adquirir mucha información –se queda en mera 
instrucción–, sino, más bien, lograr una sólida formación intelectual.10 En Un 
mundo feliz Aldous Huxley nos presenta una sociedad en la que, cuando los 
gobernantes comprenden que la cultura es un instrumento para que los ciu-
dadanos puedan pensar por cuenta propia, impiden que tengan demasiado 
acceso a ella, en particular a la historia y a la literatura. Llama la atención 
que se imponga ahora la desmemoria en nuestros sistemas educativos y se 
promueva el entretenimiento, pues de algún modo todo parece recordar a 
una variante light del lavado de cerebro.11 Materias como la lengua, la lite-
ratura, la historia, el arte, aumentan la comprensión del niño, le ayudan a 
pensar por cuenta propia, aunque no tengan el sentido de “utilidad” que hoy 
se busca. Es cierto que no son materias de moda en nuestra sociedad actual, 
9 “La mayor parte del sufrimiento humano acontece porque, cuando tenemos que pensar, sentimos y viceversa” (un 
autor inglés).
10 “Enseñar es instruir, enriquecer la inteligencia con nuevos conocimientos. Educar, sin embargo, es mucho más, es 
desarrollar armónicamente todas las potencialidades del hombre [...] es enseñar a pensar hondo, a querer con eficacia, a 
amar con intensidad” (Morales, 1985, pp. 403-405).
11 Es en la familia donde primero se ha de educar en el hábito al estudio, el amor por la lectura silenciosa, por el simple 
saber que siempre nos vacuna contra la barbarie.
 Es preciso dar primacía a las materias culturales importantes frente al especialismo disgregador de otras disciplinas que 
se acomodan mejor a la actualidad pasajera, pero que carecen de contenidos formativos.
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pero también es cierto que mantienen las tradiciones culturales y son ¡las 
que más nos ayudan a ser libres! El hombre es un ser cultural e histórico; no 
puede vivir como hombre si desconoce su historia y su cultura. Del pasado 
aprendemos a partir de los errores cometidos, pero sobre todo, valoramos 
los logros obtenidos para consolidarlos y aumentarlos.12
Tenemos que estar siempre alertas frente al peligro de desconocer la historia 
y la cultura. Sería la nueva realización de Un mundo feliz. Un estudio serio y 
riguroso, lecturas hondas y bien fundamentadas, la atención a verdaderos 
maestros, todo ello nos ayuda a la adquisición de un espíritu crítico construc-
tivo, es decir, el hombre verdaderamente reflexivo no solo constata la situa-
ción tremenda de la realidad en que se encuentra envuelto, sino que toma 
conciencia de su responsabilidad para transformarla con valentía. Quedarse 
en la crítica está al alcance de cualquiera; el hombre verdaderamente forma-
do, en lugar de denunciar, construye.
En la reflexión la persona va conociendo sus potencialidades para explotar-
las al máximo y para poder construir una auténtica personalidad, y sólo en 
ella puede conocer la realidad sin deformarla, y adquiere al mismo tiempo la 
fuerza precisa para transformarla con valentía.13 Es solo entonces cuando se 
da una auténtica formación, ya que el hombre vive lo que piensa: “las ideas 
no se comprenden hasta que no se viven y dejan de comprenderse cuando 
dejan de vivirse”, la idea tan repetida por el P. Morales en su tarea educati-
va.14 Una pedagogía que pierda de vista esta clase de educación se limitaría 
a “fabricar” gregarios.
12 Somos “enanos a hombros de un gigante” que es nuestra tradición cultural, nuestra filosofía, nuestra literatura, nues-
tra historia, nuestro arte, nuestra tradición religiosa.
13 Por otro lado, es imposible pensar con profundidad y orden si no se controla la imaginación y la sensibilidad.
14 El P. Tomás Morales nació en Macuto (Venezuela), el 30 de octubre de 1908. fundó el Hogar del Empleado: un movi-
miento apostólico de gran vitalidad que desarrolló múltiples obras sociales. Su vocación fundamental, donde derrochó 
todas sus energías y su radical capacidad de entrega, fue trabajar por alcanzar la incorporación plenamente responsable 
de los laicos en la misión evangelizadora de la Iglesia. Fruto de su labor en este campo fue su obra más importante: la 
fundación de los Institutos seculares Cruzados de Santa María y Cruzadas de Santa María, el movimiento apostólico juvenil 
Milicia de Santa María, y el movimiento familiar Hogares de Santa María. Sus experiencias y planteamientos educativos 
aparecen claros en su libro Forja de hombres.
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La reflexión forma de tal modo a la persona que la impulsa a la acción. Sería 
estéril si terminara en una mera comprensión intelectual. La verdadera re-
flexión parte de la realidad y concluye en esa misma realidad. Solo ayuda a 
crecer cuando impulsa al compromiso.
Consejos a los educandos
1. Atención a las pequeñas actividades diarias para no ser esclavos de 
reacciones meramente instintivas.
2. Refrenar la curiosidad por saber novedades que nos hacen vivir en 
la periferia.
3. Escuchar. Más difícil que hablar, pero mucho más importante.
4. Leer. Sin prisas y eligiendo bien las lecturas.15
5. Hacer silencio, pues la reflexión sólo nace en clima de silencio.
Educar la voluntad
“‘Quiero’ es la palabra más rara, aunque quizá la más usada del mundo. El que llega a encontrar el 
terrible secreto del querer, aunque hoy sea pobre y el último, pronto aventajará a los demás”.
Lacordaire
La formación de la inteligencia constituye un fin noble; pero si lo que se persigue 
es una formación integral de toda la persona, es insuficiente. Y es que no es posi-
ble un desarrollo intelectual eficaz si la persona no tiene dominada su voluntad. 
El hombre es un conjunto de fuerzas maravillosas, pero a poco que reflexione se 
dará cuenta de que con frecuencia están en discordia en su interior; entendemos 
lo que es bueno, lo verdadero, pero cuántas veces no somos capaces de hacerlo.
Esta experiencia diaria nos ayuda a ser conscientes del papel fundamental 
que tiene en todo proceso educativo la formación de una voluntad fuerte, 
capaz de imponerse sacrificios si fuera preciso. O vivimos como pensamos o 
15 Lecturas profundas, no las que excitan la imaginación y la sensibilidad, que no tienen otra meta que matar el aburri-
miento de una tarde de vacaciones, sino las que enriquecen con hondura el espíritu.
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terminaremos pensando como vivimos. No es suficiente desarrollar en el jo-
ven su poder de reflexión. Si no troquela su voluntad endureciéndola con el 
sacrificio, aquellas ideas quedarán para siempre sepultadas en la fría región 
de las disquisiciones especulativas, sin que desciendan jamás a fecundar la 
vida. Es evidente que una de las mayores lagunas en la educación actual la 
encontramos en la escasa formación de la voluntad, la mayor de nuestras 
potencialidades. El hombre contemporáneo sufre –quizá más que en otras 
épocas– de atonía de la voluntad;16 parece que la comodidad lo domina todo 
y que el hombre queda como hipnotizado, sin fuerzas para enfrentarse a 
cualquier objetivo que suponga un mínimo esfuerzo.
Hoy se habla mucho a la cabeza del educando y muy poco a su voluntad y a 
su corazón. Es urgente, pues, la formación de la voluntad, dado que al hom-
bre no le imponen sus instintos lo que obligatoriamente debe hacer, como 
ocurre en los animales; si la voluntad no se ejercita, el sujeto pasará a engro-
sar las filas de una masa más o menos amorfa.
No se da una verdadera educación de la persona sin que esta sea dueña de su 
voluntad; por ella el hombre se gobierna a sí mismo, llega a ser plenamente 
libre y puede hacer con su vida lo que quiera, por difícil que esto sea, incluso 
aunque no tenga demasiados talentos para ello. Solo cuando la voluntad 
vence las dificultades una y otra vez, genera hábitos que facilitan el obrar y 
van perfeccionando a la persona.
Con todo, la formación de la voluntad no es tarea fácil. Todos sabemos que 
la educación hay que proponerla, nunca imponerla, y que esta solo será ver-
dadera en la medida en que formemos en la autonomía, en que cada uno 
se vaya formando a sí mismo. Los educadores tenemos que armarnos de 
paciencia y buen humor para animar continuamente a nuestros alumnos –a 
nuestros hijos– al esfuerzo. Si desde niños, en la propia familia, se les ha im-
pulsado a metas de cierta dificultad, la tarea resultará relativamente sencilla.
16 “La educación supone el ejercicio del libre albedrío porque es moldeamiento de la voluntad y ésta, como libre, no se 
moldea destruyéndola, sino encauzándola, fortaleciéndola, dirigiéndola” (Ayala, 1947, vol. I, p. 651). 
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Empezar por tareas fáciles es siempre una buena ayuda, pues el éxito con-
lleva éxito y esto animará eficazmente, sobre todo al principio. Metas fáciles, 
pero claras. No es una meta clara, por ejemplo, decir que hay que ser respon-
sables; hay que concretar en qué y enseñar a serlo en ejemplos prácticos. Es 
preciso poner alto el listón con modelos a los que imitar (el recurso a la lectu-
ra y los testimonios de vidas ejemplares; la mitología era un factor educativo 
de primer orden en la Grecia antigua). La voluntad se cansa no porque sur-
jan obstáculos, sino porque estos ocultan aparentemente la meta. Hay que 
reavivar, por tanto, el sentido y la conciencia del fin que se quiere conseguir.
En este día a día todos vamos aprendiendo a conocernos,17 a descubrir nues-
tros defectos y nuestras cualidades, a aceptarnos –¡no siempre es fácil!– y a 
“educarnos” luchando con constancia. El hecho de “no cansarse nunca de 
estar empezando siempre” tiene más valor que el conseguir las metas pro-
puestas. El ejercicio continuado por superarse a uno mismo termina engen-
drando una virtud. Para ello conviene:
 ▪ Proceder gradualmente, con tareas muy sencillas al principio. Re-
quiere la repetición de actos día a día hasta que el aprendizaje en el 
esfuerzo sea un hábito.
 ▪ Ser muy realistas, no proponernos metas utópicas para nuestras 
fuerzas o nuestras cualidades.
 ▪ Asumir responsabilidades concretas (y estables).
 ▪ Valorar positivamente los logros, aunque no parezcan muy importantes.
 ▪ Apreciar siempre cualquier esfuerzo, pues todo esfuerzo es ya un éxito.
 ▪ Alternar el elogio y la corrección oportuna como ayuda eficaz en el 
proceso educativo (premio y castigo).
 ▪ Fomentar el volver a empezar ¡es tremendamente educativo! El fra-
caso es siempre aparente.
 ▪ No rehuir las dificultades, pues son las que más educan. Es impor-
tante hacer frecuentes ejercicios de domino personal: no dejarse lle-
17 Conocerse nunca puede equivaler a una desgracia, ha de realizarse con alegría, con optimismo.
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var de caprichos, favorecer la limpieza, el orden en la habitación, ha-
cer los trabajos encomendados sin dejarse llevar de la pereza, llevar 
un pequeño horario que vaya ordenando toda la actividad (la hora 
de acostarse, de salir de paseo...). Son los pequeños detalles cotidia-
nos los que más favorecen una voluntad fuerte y los que consolidan 
una personalidad, que no se deje llevar por la moda del momento.
Estos pequeños vencimientos en lo inmediato logran que la persona sea ver-
daderamente feliz, al comprobar que deja de estar esclavizada a lo que los 
instintos le sugieren.18 Solo quien lo experimenta es consciente del cambio 
tan importante que se produce en sí mismo.
La educación de la voluntad no termina nunca; supone irse forjando en el 
sacrificio: “esas contrariedades y esos sufrimientos físicos y morales son lo 
que dan temple de acero a la voluntad” (Ayala, 2006 p. 97).19 Esta afirmación 
puede resultar al menos chocante, dado el ambiente hedonista y superficial 
que nos rodea, pero es una realidad que los fracasos son solo aparentes, en-
trenan para no amedrentarnos ante las dificultades y lograr el éxito en la 
empresa iniciada.
La constancia es, pues, el valor fundamental para la formación de una per-
sonalidad auténtica. Las ideas geniales comienzan a ser reales cuando em-
piezan a vivirse en el día a día. Hacer un acto heroico está al alcance de 
cualquier fortuna, pero perseverar en la adversidad, en el día gris y anodino, 
cuando la pereza solo anima a la deserción, es de muy pocos.
Contemplación
¿Para qué esta formación? Para la contemplación y la acción. Nada más 
importante en el momento que vivimos. La acción solo será fecunda cuan-
do brote de una intensa vida interior (imprescindible que una nos lleve a 
18 No es más libre el que hace siempre lo que le apetece, sino el conserva la capacidad de elegir libremente aquello que 
le hace más persona.
19 “Sólo sabe quien ha sufrido” (refrán griego del s. VI a. C.). 
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la otra).20 Necesitamos más que nunca espacios de silencio como la mejor 
terapia para aprender a valorar la riqueza de nuestro mundo interior y poder 
recuperar fuerzas espirituales. El silencio es un valor imprescindible en el 
proceso formativo de una persona; en él se halla la base de la reflexión, sin la 
cual el hombre es incapaz de conocerse y, por tanto, de educarse.
La vida interior se asienta en la oración, en el trato asiduo con Cristo, recor-
dando la llamada urgente de Juan Pablo II en Novo Millennio Ineunte: “el cris-
tiano que no reza es un cristiano en riesgo”. Es indispensable para responder 
con coherencia a la llamada del mundo que reclama de continuo testigos 
vivientes de lo eterno. Necesaria para hundirse en la masa y seguir siendo 
fermento sin que el ambiente nos arrastre. En la oración se adquiere firmeza 
en las convicciones para no fluctuar sin un norte fijo y se reciben gracias 
abundantes para superar con garbo y paciencia pequeñas dificultades de la 
vida ordinaria. En ella, además, se percibe una realidad que en medio del ac-
tivismo es muy difícil descubrir, la de un mundo que se paganiza y, al mismo 
tiempo, la responsabilidad que cada uno tenemos en evitarlo. Es imposible 
que con las solas fuerzas y cualidades humanas el hombre contemporáneo 
pueda arrostrar los graves inconvenientes de la cultura posmoderna que nos 
invade. La oración será siempre la mejor ayuda, pues nos hace invulnerables 
con la fortaleza misma de Dios.
Esta oración solitaria, en diálogo íntimo con el Creador y Señor de todas las 
cosas, ha de prolongarse a lo largo del día en cada actividad concreta, pues 
el ideal de todo bautizado es el ser contemplativo en la acción.
Acción
Porque es preciso que cada bautizado sea realmente líder en la sociedad que 
le rodea. Una educación integral solo es posible si se le imprime un carácter 
20 “La separación entre la fe y la vida diaria de muchos debe ser considerada como uno de los más graves errores de 
nuestra época” (Gaudium et Spes, 43).
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práctico.21 Junto al silencio, la actividad ordenada y constante, que permite 
el silencio interior; dos baluartes en la educación. Es cierto que vida interior 
y acción son dos realidades que se han de armonizar en toda persona que 
quiera vivir con plenitud su fe. Hay que saber alternar vida oculta y presen-
cia vivificadora en el ambiente de trabajo o estudio, impregnar los valores 
humanos de una intensa vida sobrenatural. Una acción que se piensa con se-
renidad en ratos de silencio y reflexión profunda lleva siempre al éxito, es la 
mejor manera de forjar líderes para la sociedad. Es necesario mantenernos en 
el difícil equilibrio de estar entre dos extremos: ni hacernos tan al mundo que 
no nos distingamos en nada de los demás, ni, dadas las dificultades contem-
poráneas, huir del compromiso responsable de cambiar la pequeña realidad 
que podamos a nuestro alrededor, dedicándonos a una cómoda vida de falsa 
piedad (privada).
El cristiano es un contemplativo, pero en la acción, nunca en la sacristía; 
“contemplativos por los caminos del mundo”, como le gustaba repetir a Juan 
Pablo II. Es importante lanzar cuanto antes a la acción para que la experien-
cia ayude a ir rectificando y corrigiendo. Como no siempre es fácil, hay que 
enseñar a fracasar sin perder la ilusión.22 En la acción aprende el laico a hacer 
realidad lo aprendido en la contemplación, es la clave de su formación, pues 
en ella se forjan los mejores caracteres: el secreto de la educación está en lan-
zar a los jóvenes a actuar, impulsarlos a la acción.
¿Cómo? Principio fundamental es que “a nadar se aprende nadando”. Actuar 
con prudencia, pero con valentía, con serenidad, pero con ardor; se aprende 
en la propia cantera de la vida, fallando muchas veces y aprendiendo de los 
errores cometidos. Es la educación por la acción el método más rápido y 
eficaz de lograrlo.23 Se trata de encomendar responsabilidades a los jóvenes 
que formamos (hacer-hacer); no solo para vencer la pasividad, sino sobre 
21 Ver, juzgar y actuar, (herencia directa de la pedagogía del P. Ayala).
22 Elemento innovador en la pedagogía del P. Morales.
23 “Para saber lenguas, hablarlas; para hacer matemáticas, resolver problemas; para saber hacer zapatos, hacerlos” (Aya-
la, 2006, p. 24).
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todo para estimular su creatividad y decisión para acometer nuevas tareas. 
Implicar a otros significa, además, hacerles también responsables de lo enco-
mendado y conlleva otras ventajas: es imprescindible el olvido propio para 
entregarse a la actividad, se despiertan cualidades muchas veces latentes en 
la persona, se multiplica la acción de forma rápida.
Vivir esta preciosa síntesis es la mejor manera de colaborar al desafío del 
secularismo reinante, que ha dado la espalda a la trascendencia. El reto, sin 
lugar a dudas, es apasionante.
Posibles inconvenientes a superar
1. La falsa prudencia. Esconde mucha pereza y comodidad, nos dejamos arras-
trar por la ley del mínimo esfuerzo y preferimos que sean otros los que abran 
nuevas rutas, es más fácil y no se corre el riesgo de equivocarse. “Atreverse 
sigue siendo la mejor manera de alcanzar el éxito”. Cavilar con exceso favo-
rece también la inacción, pues con frecuencia perdemos el más mínimo sen-
tido común, saliéndonos de la realidad por dejarnos llevar de la imaginación 
o del sentimentalismo.
2. El miedo a exigir. El deseo innato de agradar nos dificulta el exigir a otros.24 
Se trata de exigir pero dando un porqué y con una gran dosis de amor, para 
no pedir más de lo que el otro pueda dar. Es decir, con firmeza y suavidad.
3. El desaliento ante las primeras dificultades. Solemos tener todos cierto virus 
perfeccionista y pensamos que es necesario estar muy bien preparado, que 
es mejor no hacer algo que hacerlo mal. No nos damos cuenta que el que 
no hace nada es evidente que nunca se equivoca, pero tampoco aprende. 
Esta postura esconde una buena dosis de orgullo, de temor a quedar mal, a 
fracasar, sin ser conscientes de que la mejor manera de actuar con eficacia es 
habernos equivocado muchas veces. La acción se perfecciona en la acción. 
24 Tenemos que tener en cuenta que la exigencia más eficaz es la que brota de dentro, ha de ser autoexigencia, para que 
la persona sienta el gozo de darlo todo, sin coacción exterior.
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Hay que perder el miedo al ridículo, saber fracasar –alegrarnos incluso del 
fracaso, pues nos ayuda a conocernos mejor.
Con todo, no contamos con ninguna solución mágica para educar. La edu-
cación siempre es un arte (un ordenador puede enseñar, pero nunca educar; 
esta actividad es propia solo del hombre); como todo arte, tiene que contar 
con mucho amor y mucho “oficio”. No puede darse verdadera educación 
sin mucho amor; quizá pueda conseguirse cierta instrucción, pero nunca 
educación. Para educar se requiere transmitir vida y esta no se puede dar 
sin mucho amor. “Los hombres se conquistan con obras, no con palabras”, 
aconsejaba san Bernardo a su hermano Bartolomé. El mundo tan permisivo 
que nos rodea está harto de palabras, necesita autenticidad, coherencia entre 
la forma de pensar y de actuar, vidas entregadas; solo la coherencia de vida 
se convierte en conquistadora y suscita seguimientos radicales en otros.25
Tenemos que llenarnos de alegría porque el mero hecho de estar hoy aquí 
reunidos ya dice mucho de la coherencia de sus vidas. Mucho ánimo en la 
apasionante tarea que nos espera.
Bibliografía
La bibliografía correspondiente se ha ubicado al final del libro.
25 Ante la indiferencia de un mundo que ve las cosas solo de tejas para abajo, parece que el evangelio se introduciría 
mejor si se presentara de forma menos radical, haciendo más concesiones al “público”. Tenemos que desengañarnos y 
no claudicar nunca por el halago de la vanidad o el miedo a chocar, por no atrevernos a ser diferentes. Pero la verdadera 
fuerza de la evangelización que el mundo espera radica precisamente en la identificación total con un evangelio sin 
páginas arrancadas. 
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Conosciamo tutti l’incipit di Totalità e infinito: “Tutti ammetteranno facilmen-
te che la cosa più importante è sapere se non si è vittime della morale”.
1
È un incipit tanto malizioso quanto provocatorio, che, mi sembra, nasce 
dallo spirito del tempo e che, in qualche modo sorprendentemente, si situa 
all’inizio di un grande libro che rilancia, dopo tanto discredito, le sorti della 
* Profesor Ordinario de Filosofía Moral en el Departamento de Filosofía A. Aliotta –del cual ha sido también director– de 
la Universidad Federico II de Nápoles. Alumno de Pietro Piovani, es autor de numerosos ensayos sobre el pensamiento 
filosófico, ético y político de la edad moderna y contemporánea. En los últimos años se ha concentrado en el pensamiento 
hebraico y en especial en las cuestiones etico-filosóficas surgidas a raíz de la Sho’ah en el pensamiento del siglo XX. Se 
ocupa además de cuestiones de bioética, y es director del Centro Interuniversitario di Ricerca Bioetica (CIRB). Estudia 
además el pensamiento latinoamericano desde el punto de vista ético-político.
1 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, La Haye, 1974, p. IX; in seguito citerò i testi di Lévinas servendomi delle seguenti 
sigle: Totalité et Infini = TI; Difficile liberté, Paris, 1976 = DL; Autrement qu’être ou au-dela de l’essence, La Haye, 1974 = AE; De 
Dieu qui vient à l’idée, Paris, 1982 = DQVI; Éthique et infini, Paris, 1982 = EI; Entre nous, Paris, 1991 = EN; Dieu, la mort et le 
temps, Paris, 1993 = DMT; Autrement que savoir, La Haye, 1986 = AS; Les imprévus de l’histoire, Cognac, 1994 = IH; Éthique 
comme philosophie première, Paris, 1998 = EPP; Liberté et commandement, Paris, 1994 =LC; De l’évasion, Montpellier, 1982 = 
DE; Altérité et transcendance, Paris, 1995 = AT; En Découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, 1967 = EDEHH. 
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metafisica e lo fa intavolando un dialogo con la filosofia che, dando credito 
all’ombra che l’accompagna lungo tutto il corso del suo svolgimento, dando 
credito, cioè, allo scetticismo e alle sue contestazioni, tenta di servirsene per 
provocare uno slittamento, o un cambiamento di livello che, tenendo sepa-
rati tra loro il piano dell’essere e il piano del senso, ci porti, come capì subito 
Derrida (1971, p. 204) “alla dislocazione del logos greco”.
Si tratta di un passaggio tanto delicato, quanto decisivo. Si tratta, cioè, di 
stabilire se si debba o no attribuire, esclusivamente, a tutto quello che si co-
nosce e che si pensa “la norma d’essere” (DTM, p. 178). Destinando così il 
pensiero a coprire la totalità dell’essere, senza lasciar fuori da quello che il 
discorso disvela alcun margine o residuo. È quel che la filosofia ha preteso di 
poter fare a partire dal momento in cui si è determinata come filosofia e, in 
quanto tale, ha voluto essere sapere dell’essere, sapere in grado di dedurre 
dallo svolgimento dell’essere, in e attraverso l’essenza, il senso e ogni senso. 
È quel che la filosofia ha preteso e che, malgrado le rotture del moderno, 
rafforzate dalle contestazioni kantiane, continua a volte ancora a pretendere. 
Per farlo, per occupare ogni spazio e tutto lo spazio, la filosofia che, secon-
do Lévinas, si è sviluppata in passato e continua a svilupparsi nel presente, 
essenzialmente, come fenomenologia, attività di manifestazione del dato, 
esibizione dell’essere nella presenza, ha dovuto fissare, già da tempo, e man-
tiene più che mai ora, il “concetto dell’essere”, “epurato da ogni contenuto 
che lo determina”, come un concetto che “non si distingue” “dal puro nulla” 
(“néant”) (AE, p. 269). Da quest’essere che è inizialmente anche un nulla essa 
fa cominciare la gesta d’essere. Lo fa perché solo così può approdare ad un 
qualcosa. All’inizio pone, dunque, quel che le serve, un “nulla (néant) che 
deve diventare qualcosa”. Proprio come accade nell’impostazione di Hegel, 
che è, per Lévinas, l’interprete più accreditato dello “esprit philosophique”, 
quell’esprit che è apparso a Husserl come il “fenomeno originario” in gra-
do di determinare “la figura spirituale” dell’Europa (Husserl, La crisis i delle 
science europee, cit. da Derrida, 1971, p. 102).
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All’inizio, per Hegel, e per la filosofia in genere, “nulla è ancora, e qualcosa deve 
divenire”. Per lui perciò “il cominciamento non è il puro nulla, ma un nulla da 
cui deve uscire qualcosa”, l’essere è nello stesso tempo già contenuto in esso 
(Hegel, 1968, t. I, p. 59). Ma Hegel, in sintonia con tutti quelli che interpretano la 
filosofia come sapere dell’essere, non si limita ad affermare che “nell’inizio, v’è 
già l’essere”, va più lontano, afferma che “quando si pensa, si vede2 che essere 
e nulla non sono separabili, che sono identici, e che la loro unità è il divenire”. 
Scartando ogni tipo di approccio mistico al nulla egli pensa il nulla e pensando-
lo afferma “l’identità dell’essere e del nulla”. Destina così il pensiero a pensare 
la totalità e a pensare una totalità all’interno della quale il negativo, benché gli 
sia affidato un gran compito, non è riconosciuto come negativo, ma convertito 
in positivo (DMT, p. 86). E non può essere altrimenti, perché la totalità non ha 
e non può avere alcun vuoto fuori di sé. Se vuoto c’è, esso deve essere tutto 
all’interno della totalità, dal momento che “il nulla corre attraverso l’essere” 
(DMT, p. 89). Ma se la totalità è l’unità dell’essere e del nulla, che è divenire, ne 
deriva che la verità che non le è esterna, è la verità del divenire. Là dove tutto 
è divenire tutto in qualche modo è. Non è dunque pensabile qualcosa che, fuo-
riuscendo da questo divenire, si sottragga alla stretta dell’essere. Perfino il gioco 
del comparire e dello scomparire degli enti sullo sfondo dell’essere, impedisce 
di pensare che qualcosa come una fuoriuscita dall’essere sia identificabile.
Ma, come aveva ben capito Rosenzweig, la filosofia come sapere della to-
talità, esibizione dell’essere nella presenza, è incapace di pensare la morte 
come un nulla che si situi al di fuori del processo reale della manifestazione 
dell’essere. La filosofia è incapace di fissare un senso che “non scappi al mo-
dello del mondo” (DMT, p.105). Per questo essa cerca il senso e il divenire 
del senso nel mondo e nella sua storia, e lo trova, perciò, nella storia dei ra-
ggruppamenti umani, ove prende progressivamente forma, fino al punto da 
rivelarsi completamente nello Stato moderno.
2 Va senza dire che per Hegel pensare è conoscere, perché pensare è vedere, inquadrare nella chiarezza e distinzione 
della visione ciò che si pensa e che in quanto tale non può essere che un dato attraversato, anche quando è astratto, dalla 
stessa luminosità spirituale di cui è costituito il pensiero che pensa. 
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Questa filosofia, in quanto sapere dell’essere, non è soltanto, dunque, mes-
sa a nudo delle leggi dell’essere ma anche esposizione delle leggi grazie a 
cui si costituisce e si mantiene la Città. Fin dall’inizio la sua logica, il suo 
razionalismo, è orientato verso questa finalità politica. E poiché, in quanto 
logica che si pretende sempre inflessibilmente razionale, essa intende rima-
nere aderente al processo dell’effettività, assume la configurazione di una 
fenomenologia descrittiva dell’umano e del suo senso. Una fenomenologia 
che, senza preoccuparsi di alcun dover essere si mostra interessata soltanto a 
disvelare l’essere e i suoi modi di svolgimento. Una fenomenologia, dunque, 
che, anche quando si vuole fenomenologia dello spirito, è disposta ad am-
mettere, esclusivamente, che ogni ente, sia esso individuale o collettivo, non 
è altro che capacità di essere, di permanere nell’essere, e di espandersi, e che 
in questa capacità consiste tutto il suo diritto. Questa capacità non è per essa 
qualcosa di astratto. Al contrario è qualcosa di tragicamente concreto perché 
è qualcosa che viene sperimentato nella terribile realtà dell’affrontamento. 
Sullo sfondo dell’essere in divenire della totalità, una pluralità di esistenti 
entra in competizione per imporre il proprio diritto ad essere, a persistere 
nell’essere e ad espandersi. Tutti obbediscono alla stessa necessità, poiché 
l’esistenza di ogni ente non è altro che la necessità che questo ente ha di 
esistere. Questa necessità, è vero, non è immediatezza, non è urgenza, né ec-
cezionalità, è, piuttosto, la presenza dei requisiti che consentono a quell’ente 
d’essere quel che è. E questi requisiti dimostrano di esistere se l’ente dà buo-
na prova di sé, se si impone agli altri enti in maniera da preservare anche 
questa prerogativa dell’imporsi.
Un ente può esser un esistente individuale, come una realtà collettiva. 
Nell’uno, come nell’altro caso, deve dar prova del suo diritto ad essere, dis-
piegando la forza necessaria per sostenersi nell’essere. In quella forza è il 
suo diritto o addirittura quello per cui anch’esso partecipa dello svolgimento 
dello spirito. In un certo senso si potrebbe dire che non esistono e non pos-
sono continuare ad esistere che gli enti, individuali o collettivi, che riescono 
ad essere e che, riuscendo ad essere, dimostrano di avere il diritto d’essere. 
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Il collaudo, cui li sottopone la prova dell’effettività, attesta la loro ragione 
d’essere. La filosofia, che coglie e descrive questa ragione d’essere, pretende, 
in quanto sapere di tutti gli esseri e dell’essere in generale, di dedurre da 
questo sapere quale sia il diritto ad essere degli uni e dell’altro. Essa pretende 
cioè di individuare nei modi della sua manifestazione il senso dell’essere.
Non che miri, si badi bene, alla banale consacrazione di una immediata 
empiricità. Il principio di effettività cui si ispira è, infatti, se stesso solo se 
afferma, come afferma in questo caso, che “tutto ciò che è reale é razionale” 
(Hegel, 1954, p. 15). Quando fa questo, ovviamente, non intende insinuare 
che tutto ciò che esiste è razionale, al contrario intende dire che è veramente 
reale solo ciò che è anche razionale,3 e, cioè, intende dire che è reale ciò che, 
esistendo e persistendo, effettivamente, nell’esistenza, dimostra di avere, per 
l’appunto, in questa sua capacità di esistere il suo diritto all’esistenza. Questo 
diritto è vero diritto, sacrosanto e indiscutibile. In quanto tale, esso scatu-
risce, però, dal conflitto, è un effetto o un frutto del conflitto. Ne consegue 
che chi non è in grado di superare il collaudo cui lo sottopone l’implacabile 
e ineludibile realtà del conflitto non partecipa delle ragioni o della ragione 
d’essere. In qualche modo non è essere, proprio come non sono esseri tutti 
gli enti che, incapaci, come sono, di sostenersi significativamente nell’essere, 
sprofondano nelle sabbie mobili del tempo e vengono degradati al livello di 
mere accidentalità. Dunque, la filosofia come sapere dell’essere, come onto-
logia, è, essenzialmente, consapevolezza della realtà del conflitto che è, nel 
cuore dell’essere, il motore del suo divenire. Essa ha un destino politico. E 
poiché non v’è niente nell’essere che si possa paragonare alla importanza 
che ha questo destino, ne consegue che il politico non solo è ineluttabile, non 
solo ha il primato rispetto ad ogni sfera della vita, ma, in quanto è quel che 
è, esercita direttamente anche le prerogative della morale. La filosofia intesa 
3 “Intendere ciò che è, è il compito della filosofia, poiché ciò che è, è la ragione”. E ciò che è è la ragione anche quando in 
quel che è si ritrova quel che difficilmente si può accettare, magari proprio in base alla ragione. Riconoscere in quel che è 
la ragione non significa esorcizzare il tragico che può esservi contenuto. “Riconoscere la ragione come la rosa, nella croce 
del presente, e quindi godere di questa - tale riconoscimento razionale è la riconciliazione con la realtà, che la filosofia 
consente a quelli, i quali hanno avvertito, una volta, l’interna esigenza di comprendere” (Hegel, 1954, pp. 16-17). 
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in questo senso può riconoscere l’affermazione della morale solo in quanto 
funzionale all’affermazione del politico.
Di qui il tono malizioso e provocatorio dell’incipit levinasiano. Tono che si 
scioglie immediatamente in un’affermazione netta e incisiva: “La lucidità 
-apertura dello spirito sul vero- non consiste forse nell’intravedere la possi-
bilità permanente della guerra?” (TI, p. IX). Interrogativo retorico quant’altri 
mai. Perché è proprio questo quello che pensa Lévinas: la filosofia in quanto 
suprema lucidità, è coscienza del fatto che lo svolgimento dell’essere è deter-
minato dal conflitto, che ne è la molla. “Non è necessario provare attraverso 
oscuri frammenti eraclitei che l’essere si rivela al pensiero filosofico come 
guerra; e neppure che la guerra lo investe non solo come il fatto più evidente, 
ma come l’evidenza stessa –o la verità- del reale … Dura realtà …dura lezio-
ne delle cose, la guerra si produce come l’esperienza pura dell’essere puro, 
nello stesso istante in cui brucia con le sue folgori i veli dell’illusione” (Ibíd.). 
Come esercizio critico la filosofia è capacità di smascherare le ideologie che 
nascondono la realtà delle cose, è capacità di porci di fronte alla terribile evi-
denza del conflitto che tutto determina. La filosofia è la difesa di cui dispo-
niamo per non essere vittime dell’illusione. Essa ci consente particolarmente 
di non essere vittime della morale. Ma, e questo è l’interrogativo che sorge a 
questo punto, la filosofia risolve veramente in sé tutta la sostanza della luci-
dità e il logos che l’ispira e le consente di dispiegarsi è effettivamente l’unico 
logos possibile? Qual è il significato del fatto che lungo tutto il suo sviluppo, 
la sua razionalità è sempre stata, per dir così, lavorata ai fianchi da un’altra 
razionalità che ne ha messo e ne mette in discussione le prerogative? Perché 
lo scetticismo ha accompagnato, come un’ombra, la filosofia, lungo il corso 
di tutto il suo svolgimento storico, incalzandola da presso e sottomettendola 
ad una forza di contestazione, cui essa non ha saputo opporre una resistenza 
indiscutibilmente persuasiva?
Questo, secondo Lévinas, non si è verificato senza un motivo di grande im-
portanza. Incalzandola da presso, in modo così stretto, lo scetticismo ricorda 
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alla filosofia e ricorda anche a noi che “in un senso molto ampio”, proprio 
perché “ogni razionalismo logico” ha “un carattere politico” e proprio per-
ché intercorre “un’intima alleanza tra la logica e la politica” è giusto avanza-
re più di un sospetto sull’esaustività di questa logica (AE, p. 265). Se questa 
esaustività fosse reale, sugli sterminati territori dell’essere non vi sarebbe 
nemmeno un piccolo cantuccio per situare l’etica. Là dove tutto è conflitto 
l’etica resta o sospesa ed assente, o è chiamata a dar manforte, magari co-
prendone l’implacabilità, al gioco giocato dalle forze in campo. L’etica o è 
esclusa o è inclusa per essere, in quanto inclusa, completamente negata nella 
sua essenza. È la sua esteriorità rispetto al gioco dell’essere che qui è negata. 
E con l’esteriorità dell’etica è negato anche l’esteriorità del senso. Per la filoso-
fia, come sapere dell’essere, il senso non proviene all’essere dal suo esterno. 
Il gioco che esso gioca con se stesso non è altro, in definitiva, che lo svolgersi 
di una festa crudele.
Per questo è giusto chiedersi se veramente la vicenda di questo essere-nulla 
che, dando corso al suo divenire, tesse la tela di ragno di una totalità che, 
suturando ogni frattura, ingloba ogni interruzione, e si rifiuta ad ogni senso 
che le potrebbe venire da un’esteriorità cui esso non è disposto a dare nessun 
titolo di riconoscimento, esaurisca effettivamente il problema del senso. Il 
persistente ritorno dello scetticismo accanto alla filosofia dimostra che non è 
così, che non tutto nel tempo dell’essere si risolve in una continuità destinata 
a garantire che alla fine tutti i conti tornano. Se fosse così tutti gli enti che 
si affrontano, orientando il dispendio delle proprie energie alla violazione 
dell’integrità degli altri enti, evitando lo sbocco tragico nel quale al culmine 
tutto potrebbe precipitare nell’eccesso e nell’esuberanza delle forze, rivele-
rebbero, situandosi armonicamente nello svolgimento della totalità, d’essere 
“portatori di forze che li comandano a loro insaputa”. E in tanto trarrebbero 
“da questa totalità il loro senso”, in quanto l’unicità del loro presente ve-
nisse sacrificata “ad un futuro che è chiamato a rivelarne il senso oggetti-
vo”. È l’impostazione che la filosofia, convinta di poter abbracciare la totalità 
dell’essere nell’unità della sua visione, fa propria. Ma lo scetticismo si fa beffe 
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di questa impostazione. Esso esclude si possa raggiungere un sapere totale, 
afferma sfrontatamente che non è possibile vedere il tutto di niente, sostiene 
che, in queste condizioni, è del tutto incongruente suggerire all’individuo 
che l’illuminazione che darà un senso alla sua esistenza provenga da un im-
probabile futuro, e avanza l’ipotesi che non è sufficiente cercare ogni senso 
e il senso esclusivamente sui sentieri dell’essere. Lo scetticismo, tallonando 
da presso la filosofia e incalzandola con i suoi sospetti, sta a significare “non 
tanto lo scoppio possibile delle strutture” di questa totalità, quanto “il fatto 
che esse non sono l’ossatura ultima del senso” (AE, p. 265).
Perciò un filosofo, avvertito come Kant, ha capito che non si può prescindere 
dalle sue obiezioni e, memore degli stimoli che gli provenivano dallo scet-
ticismo del suo tempo, ha sostenuto che di fronte alle pretese della filosofia 
occorre “porre il problema radicale”, occorre, cioè, “chiedersi se l’umanità 
dell’uomo, se il senso, si riduce all’intrigo dell’essere in quanto essere”, se 
“il senso è questo evento dell’essere” (DMT, p. 75). Nel farlo bisogna proce-
dere con molta cautela. Operando le opportune distinzioni. Contestare alla 
filosofia la prerogativa di risolvere il problema del senso in termini di essere 
non deve portare a una svalutazione dei poteri conoscitivi da essa dispie-
gati. Kant distingue giustamente tra il conoscere e il pensare. Nella misura 
in cui si mantiene sul terreno dell’essere e si concepisce come coscienza dei 
suoi modi di disvelamento, nella misura, cioè, in cui essa è visione diretta 
del dato, è conoscenza, la filosofia resta inconfutabile. Nella misura in cui si 
sforza invece di ridurre tutte le questioni a questioni d’essere e perciò stesso 
a questioni di conoscenza essa può e deve essere fatta oggetto di tutta la forza 
di contestazione di cui si è capaci. Kant, come ha messo in evidenza tra gli 
altri Heidegger, non ha contestato che il soggetto umano, il soggetto cos-
ciente, conoscente e agente possa e debba essere interpretato a partire dalla 
sua finitezza in rapporto con l’essere che gli si disvela secondo i suoi modi 
caratteristici. In quanto si è posto la domanda :”Che cosa posso sapere” egli 
non ha potuto evitare d’essere condotto alla finitezza. Ma quando è passato 
alle altre domande, quando si è chiesto: “Che cosa debbo fare” e “Che cosa 
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sono in diritto di sperare”, egli è andato “più lontano”, e si è spinto, “in ogni 
caso altrove che verso la finitezza” (DMT, M p. 71).
Queste sue domande non si riducono, infatti, alla conoscenza o alla com-
prensione dell’essere. Richiedono qualche cosa d’altro e dimostrano che non 
tutto quello che è in gioco nell’essere si riduce all’essere stesso. Nel suo cam-
mino conoscitivo l’uomo giunge a un punto a partire dal quale conoscere 
non è più possibile. Questo non vuol dire che per spingersi al di là di questo 
punto occorra affidarsi alle forze dell’irrazionale, o passare dalla filosofia 
alla religione e alla teologia. Per lui là dove non si può conoscere, perché non 
si può esperire, è sufficiente pensare. Distinguendo tra conoscere e pensare, 
Kant ha aperto la strada a un nuovo modo di porre il problema del senso. 
Ciò facendo, egli ha dato nuova concretezza alle possibilità dell’etica. “Nella 
seconda domanda (quella che chiede: “che cosa debbo fare”), se la si com-
prende formalmente -scrive Lévinas-, non v’è riferimento all’essere. Che il 
senso possa significare senza riferimento all’essere, senza ricorso all’essere, 
senza comprensione d’esser dato, è d’altronde il grande apporto della Dialet-
tica trascendentale della Critica della ragion pura” (Ibid.).
Kant ha fatto di più, ha dimostrato che solo se ci si proietta fuori dell’essere 
si può giustificare la nozione di datità che lo sviluppo della conoscenza at-
tribuisce ad ogni ente nel suo lavoro di disvelamento. Affinché un esser dato 
possa essere conosciuto possa esser costituito come fenomeno è necessa-
rio mettere in campo oltre allo spazio e al tempo anche “l’attività sintetica 
dell’intelletto secondo le categorie”. “Le categorie sono costitutive del dato”. 
Di conseguenza quel che possiamo conoscere è “l’esser dato di cui sono cos-
titutive le categorie”. “Ma, perché ci sia del dato, bisogna anche fare appello 
al tutto della realtà”. E qui ci si imbatte in una difficoltà, perché questo tutto 
non può, a sua volta, esser dato e quindi non può esser conosciuto. Ma ques-
ta difficoltà non è insormontabile se si accetta di mettere in discussione il 
principio fondamentale della filosofia per la quale pensare equivale sempre a 
pensare e quindi a conoscere dell’essere in o attraverso gli enti. Infatti, anche 
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se il tutto della realtà non può essere conosciuto, ciò non impedisce che esso 
possa essere pensato, possa esser concepito come “un ideale trascendentale”, 
“che non riceve mai il predicato d’essere”. “La Ragione ha idee che vanno 
al di là dell’essere” ed è quindi capace di riferirsi a un senso che non è mi-
surato dall’essere e non può esserlo. Come se attraverso l’attività pratica si 
aprisse un accesso non cognitivo a qualcosa che è al di là dell’essere (DMT, 
pp. 72-73). Questo qualcosa, che è esteriore all’essere che è finito, è, dunque, 
in-finito. Ed è l’infinito cui si accede quando si incontra l’altro e nell’incontro, 
paradossalmente, accade che dal suo volto, dalla fragilità che lo caratteriz-
za, si sprigiona una irresistibile forza di contestazione dei poteri specifici 
dell’io, dei poteri di costituzione che l’obbligano a ridurre l’altro a oggetto 
della sua visione e della sua manipolazione, trasfigurandolo in responsabili-
tà ineludibile per lui. Determinando, in questo modo, un rovesciamento nel 
seno dell’essere, nel quale si apre una frattura, che ci fa passare dall’essere 
all’altrimenti che essere, là dove questo altrimenti che essere si configura 
come realtà eminentemente morale e dunque perciò stesso metafisica che 
può anche essere, se si vuole, identificata con Dio, a patto che si riconosca 
però che “Dio non è necessario all’atto morale” e che “al contrario è partendo 
dall’atto morale che si può descrivere Dio” (DMT, pp. 76-77).
La critica della filosofia, il passaggio dal conoscere al pensare che ne deriva e 
che, come ho cercato di dire altrove4, si configura come passaggio dall’analisi 
fenomenologica a un’ermeneutica dell’effettività, segnano, dunque il passa-
ggio dal primato della politica al primato dell’etica. Ma l’affermazione del 
primato dell’etica e la restaurazione della metafisica come ottica etica non 
hanno anch’esse implicazioni politiche? Come si può negare quel che affer-
ma Carl Schmitt quando scrive: “Il quadro metafisico che una determinata 
epoca si costruisce del mondo ha la stessa struttura di ciò che si presenta a 
prima vista come la forma della sua organizzazione politica” (Schmitt, 1972, 
4 In un saggio su Emmanuel Lévinas: per una trascendenza non idolatrica, in corso di pubblicazione, nel quale ho cercato di 
confutare l’interpretazione di Dominique Janicaud, (2001, pp. 25-37), secondo il quale Lévinas passerebbe, ingiustifica-
tamente, qui, dalla fenomenologia alla teologia. 
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p. 69). E come si può respingere il punto di vista di Plessner il quale “dice a 
ragione -come scrive Carl Schmitt- che non esiste nessuna filosofia e nessuna 
antropologia che non sia rilevante politicamente, allo stesso modo come non 
vi è nessuna politica irrilevante sul piano filosofico” (Ibid., p. 144). Come 
si può dunque negare che la particolare metafisica levinasiana, fondata sul 
primato dell’etica produca conseguenze politiche?
In fondo, come si sa, Lévinas ha dovuto faticare molto a imporsi all’attenzione. 
Fino agli anni sessanta e anche oltre il suo pensiero ha agito solo all’interno 
di ristrette cerchie. Esso si è imposto sempre più man mano che avvicinando-
si la fine del secolo quello che forse potremmo chiamare lo spirito del secolo 
è andato in crisi. Un secolo che come il Novecento è stato caratterizzato dalla 
guerra civile europea è stato anche, e le cose non potevano probabilmente 
andare in maniera diversa, il secolo del primato della politica. In esso c’è 
stato fino a un certo momento poco spazio per un pensiero che proprio quel 
primato metteva in discussione.
Come si sa, quel pensiero, il pensiero di Lévinas, cioè, cominciò a prendere 
una forma ben precisa immediatamente dopo la seconda guerra mondiale. 
L’epoca nella quale egli lo venne costruendo era l’epoca della guerra fredda 
e la guerra fredda -come ha detto ancora una volta Carl Schmitt- si beffava 
“di tutte le distinzioni classiche di guerra e pace e neutralità, di politica ed 
economia, di militare e civile, di combattenti e non combattenti” e conser-
vava “soltanto la distinzione fra amico e nemico” sulla bontà della quale si 
fondava “la sua stessa origine ed essenza” (Ibid., p. 199). Per questo forse il 
successo europeo e mondiale del pensiero di Lévinas interviene solo quando 
finisce o sta per finire la guerra fredda e si eclissa o sta per eclissarsi lo spirito 
che aveva retto l’intero secolo. Il crollo del comunismo che, a dispetto della 
sua vocazione messianica, aveva costruito un incubo totalitario diverso ma 
non meno diabolico di quello messo su dal fascismo e dal nazismo, gettan-
do cupe ombre sulla nozione di volontà di potenza che aveva variamente 
ispirato tutti i movimenti significativi operanti in esso, e facendo apparire 
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obsoleta la distinzione amico- nemico, ha aperto lo spazio all’affermazione 
di una filosofia che, individuando l’identità di ogni soggetto, individuale e 
collettivo, non più nella volontà di potenza, come enfasi della libertà, ma 
nella passività, che lo contraddistingue come esposizione all’altro, imme-
diatamente in sua balia perché responsabile di esso, sembrava in grado di 
fornire un fondamento speculativo all’impresa della pace. Nella nuova situa-
zione lo scenario concettuale precedente nel quale la coppia amico- nemico 
l’aveva fatta da protagonista risultava finalmente superato. E il fallimento 
dei progetti ispirati a un modo di pensare orientato dall’affermazione del 
primato della politica, apriva la strada a un modo di pensare che puntava 
tutto sul primato dell’etica, facendo così segno verso delle possibilità di pace 
che apparivano a portata di mano, nel momento in cui il trionfo della demo-
crazia sembrava destinato ad avere un carattere così universale da lasciare 
sperare all’instaurazione di un’epoca di tranquillità.
Come si sa, si è trattato di una parentesi, più o meno lunga, ma di una paren-
tesi. Nel mondo globalizzato del nuovo millennio improvvisamente nuove 
forme di violenza hanno fatto irruzione, provocando uno choc dal quale non 
siamo ancora usciti. Le due intifade e la distruzione delle torri gemelle han-
no di nuovo trasformato il mondo in un campo nel quale sembra che tutto si 
affronti. Al di là delle proclamazioni retoriche che l’investono ad ogni mo-
mento, l’altro, che si è voluto o si è dovuto cominciare a non guardare più in 
volto, è apparso di nuovo come nemico. E il mondo sembra non possa più 
esser compreso e interpretato se non facendo di nuovo riferimento all’unico 
sistema di ascisse e di ordinate, che, secondo i cosiddetti pensatori conser-
vatori, è l’unico in grado di orientare il pensiero in direzione della sua com-
prensione: la coppia amico-nemico.
In questo contesto si sono levate le prime voci critiche nei confronti del pen-
siero di Lévinas.
Qui farò riferimento soltanto all’obiezione sollevata dal mio amico Trigano 
in un libro dal titolo significativo L’ébranlement d’Israel. Philosophie de l’histoire 
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juive. Non prima però di aver fatto, a scanso di equivoci, una precisazione. 
In questo libro, del quale per altro sto allestendo la traduzione italiana, Tri-
gano pone un problema sacrosanto sul quale non c’è tra noi né dissenso, né 
discussione particolare. Anch’io credo che vi siano forti rischi nella situa-
zione attuale per Israele e penso che sia fondamentalmente dovere non solo 
degli ebrei ma anche degli europei, la cui nuova identità, fondata, come ci 
ha insegnato Habermas, non più né sul suolo e sul sangue, né sul terreno di 
problematiche tradizioni, ma sulla costituzione democratica, deriva da Aus-
chwitz, come la costituzione democratica di Israele, dovrebbe indurli più di 
altri a difendere lo Stato degli ebrei e a garantirne l’integrità e la sicurezza, 
senza per questo conculcare i legittimi diritti del popolo palestinese.
Ma Trigano vede nel pensiero di Lèvinas un rischio per Israele. E questo 
rischio deriverebbe, secondo lui, da un errore di interpretazione dell’essenza 
della politica. L’ordine politico, dice, “non può essere”, in effetti” fondato che 
sulla reciprocità, la responsabilità, l’eguaglianza, la giustizia”. All’interno di 
esso “nessuno è l’ostaggio di chiunque altro”. Lévinas, sostituendo il pri-
mato della politica con il primato dell’etica, e ponendo alla base dell’etica 
la concezione di un soggetto identificato nella sua responsabilità per l’altro, 
responsabilità talmente illimitata da sottometterlo all’altro fino a farne il suo 
ostaggio, ha sostenuto che, “sul piano dell’essere”, “l’ordine dei fondamenti 
precede il politico” e non ha visto che le cose non stanno allo stesso modo 
“sul piano della realtà che è il piano di partenza della condizione umana”. 
Enfatizzando la nozione di responsabilità e accentuando eccessivamente il 
ruolo dell’etica egli non ha riconosciuto la specificità del politico. Non solo. 
Identificando il soggetto della responsabilità come l’universale e rinvenendo, 
sulle orme di Cohen, quest’universale nel giudaismo egli ha avuto difficoltà 
a identificare il popolo ebraico e i suoi reali interessi di popolo che, nella sua 
impostazione, risultano così sacrificati sull’altare di un universalismo rivolto 
a trasformare il popolo ebraico, in quanto soggetto della responsabilità, in 
ostaggio dell’altro, negandogli il diritto alla difesa e portandolo alla negazio-
ne di sé (Trigano, 2002, pp. 68-73).
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Per chiarire ancor meglio il punto di vista di Trigano cito un passo che mi 
sembra particolarmente significativo a questo proposito. “In occasione della 
venuta di Sadat a Gerusalemme, Lévinas scrisse un testo: ‘Politica in subor-
dine!’. Era la perfetta espressione del sacrificialismo ebraico contemporaneo. 
Del tutto all’opposto, poiché il politico è limitato e deve vedersi rifiutare ogni 
dimensione ultima, ogni mistificazione, è ‘Politica prima di tutto!’ che bi-
sogna pensare per fondare in maniera solida l’al di là del politico. Il popolo 
ebraico non deve vedersi negare la speranza di liberarsi dalla condizione di 
ostaggio, che fu il segno della sua condizione di paria, per una buona parte 
della storia” (Ibid., p. 70-71).
Ora, se come ho proposto, prescindiamo dal problema Israele (ma personal-
mente escluderei anche su questo che Lévinas e la sua filosofia approdino a 
una negazione del diritto di Israele alla propria difesa), se ci concentriamo 
sulla dimensione teorica della obiezione che qui Trigano muove a Lévinas ve-
diamo che essa è talmente importante da compromettere, se fondata, l’intera 
architettura del suo pensiero. Io penso che la grande novità di Lévinas sia 
tutta qui, nell’esser passato dal primato della politica al primato dell’etica, 
senza per questo disconoscere la specificità della politica. Se questo passag-
gio fosse infondato l’intero suo pensiero rischierebbe di ridursi o a ideologia 
o a retorica. Col suo pensiero resteremmo, dunque, vittime della morale.
Ma Lévinas non ignora la tragica realtà della politica o, meglio, del politico. 
Non la ignora perché si è dovuto confrontare con essa fin dall’inizio del suo 
cammino speculativo. Come si sa, egli muove i primi passi di pensatore in 
un mondo ben definito, il mondo francese che guarda al mondo tedesco alla 
fine degli anni trenta del secolo XX. A Strasburgo Lévinas si imbatte nella 
fenomenologia che l’induce a trasferirsi, per i suoi studi, a Friburgo. E a Fri-
burgo, alla ricerca di Husserl, trova Heidegger. E quel che lo seduce in Hei-
degger è quel che seduce in quel momento gran parte della migliore gioven-
tù europea interessata alla filosofia. Heidegger ha trasformato la pratica del 
filosofare in un impegno esistenziale. È suo il motto “Primum philosophare 
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deinde vivere”. Anche quando costruisce una metafisica, la filosofia è rivolta 
alla vita e invita a decidersi a proposito della vita. Questa filosofia non ha 
più o sembra non avere più niente dei caratteri di accademicità che avevano 
contraddistinto i diversi idealismi, specialmente gli idealismi trascendentali. 
Un uomo non banale, un ebreo, ammiratore della lucidità di Carl Schmitt, 
ha fatto un’osservazione che mi sembra particolarmente pertinente e che vo-
glio richiamare qui. Parlando di Carl Schmitt e di Heidegger e dovendo ri-
conoscere che tra essi e Hitler, che entrambi raggiungeranno nel 1933, vi era, 
più che un’affinità, “una comunanza molto profonda”, si chiede: “Che c’è in 
comune tra Adolf Hitler come persona, Heidegger come persona e Schmitt 
come persona?”. E si risponde così. Tutti e tre, cattolici, detestano “la cultura 
tedesca della Repubblica di Weimar e dell’epoca Guglielmina” che “aveva 
una sfumatura protestante e leggermente ebrea”. E tutti e tre, guidati dallo 
stesso risentimento, “si conquistano un posto con un gesto di distruzione e di 
annichilamento di ciò che li precedeva” e cioè il mondo liberale di matrice  
giudaico protestante (Taubes, 1996, p. 79-80)5. Certo Hitler era direttamente 
impegnato nella politica, anche se non trascurava il pensiero. 
Mentre gli altri due erano impegnati sul terreno del pensiero, anche se, spe-
cialmente Schmitt, non trascuravano la politica. E qui su questo terreno, spe-
cialmente Heidegger, sviluppando i temi della fenomenologia faceva sen-
tire una nuova musica. E che musica! Al suo confronto le sintesi liberali di 
Cassirer e di Troeltsch apparivano alquanto noiose e superate. Heidegger, 
ad esempio, era tutto nuovo, quando parlava, quando leggeva, quando inter-
pretava. “E l’intellighenzia snob della cultura protestante, un po’ ebrea, ma 
in linea di principio miscredente, l’intellighenzia dei professori di filosofia, 
rimase a bocca aperta” (Taubes, 1996, pp. 80-81).
Nessuno vide dove tutto ciò avrebbe portato. Nemmeno il giovane, intelli-
gentissimo Lévinas. Taubes racconta, a modo suo, un episodio, centrale per lo 
sviluppo della filosofia del XX secolo, che in molti hanno raccontato in maniere 
5 Ma per un giudizio simili si veda di Taubes anche (1997, pp. 187-188). 
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a volte diverse, racconta dell’incontro a Davos tra Heidegger e Cassirer, 
mettendo in luce particolarmente l’atteggiamento di Lévinas. “L’ebreo Em-
manuel Lévinas, che oggi la chiacchiera dei media incensa come un grande 
saggio e così via, mi ha raccontato questa storia. A quell’epoca faceva par-
te della cerchia degli studenti che si erano trasferiti a Davos, dove Cassirer 
si incontrò con Heidegger. Era per così dire una situazione medievale, Lui 
veniva naturalmente da Friburgo, fenomenologo, ecc. Gli studenti avevano 
organizzato una serata dopo la grande disputa in cui Heidegger, tra l’altro si 
era rifiutato di dare la mano a Cassirer. Era una festa tra studenti, e il signor 
Emmanuel Lévinas, dalla folta chioma scura, che si poteva incipriare, si pre-
sentò sotto le vesti di Cassirer. Il suo tedesco era abbastanza debole, si pre-
sentò sulla scena ripetendo solo due parole, “Humboldt-Kultur”. Esplose un 
urlo che aveva già toni alla Göring (“Quando sento la parola cultura, tolgo la 
sicura alla pistola”). Questo era Emmanuel Lévinas. E questa era l’atmosfera 
nel 1931, così stavano le cose” (Ibid., p. 81).
Al di là delle esagerazioni di Taubes, dietro le quali, mi sembra, si nasconda 
l’ombra di non so qual risentimento nei confronti di Lévinas, non c’è da dis-
cutere questa conclusione: “questa era l’atmosfera”, “così stavano le cose”. 
Lévinas, avrebbe sempre espresso disappunto per la corta vista di cui aveva 
dato prova a Davos. Si sarebbe molto rammaricato di aver preso le parti di 
Heidegger e di non aver visto che il superamento dell’umanesimo liberale, le 
cui sorti sembravano allora intimamente connesse con quelle dell’idealismo 
trascendentale, non preludevano a un altro umanesimo, magari a quello che 
lui poi avrebbe scoperto come l’umanesimo dell’altro uomo, ma alla fine 
dell’umanesimo e all’apertura di un’epoca eccezionalmente tragica. 
Un’epoca nella quale la metafisica, ogni metafisica, si sarebbe espressa 
nell’esaltazione del primato del politico.
Non l’aveva visto nel 29 e aveva continuato a lavorare nella direzione indi-
cata da Heidegger. Ma nel 1933 non potette non vedere quel che era sotto gli 
occhi di tutti. Heidegger aveva raggiunto Hitler. Lévinas registra puntual-
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mente a modo suo questo evento. Egli prende sul serio Hitler e ne analizza, 
se non il primo, fra i primi, la filosofia. Una filosofia “primaire” che sotto la 
fraseologia miserabile nella quale si esprime “risveglia” le “potenze primi-
tive” e con esse “la nostalgia segreta dell’anima tedesca” (IH, p. 27). Cer-
to, concretamente, Hitler e Goebbels che, come dice Taubes, erano entrambi 
cattolici, “che non hanno mai smesso di pagare la tassa a favore della Chiesa” 
hanno, agitando la questione della “razza”, “introdotta e annunciata a suon 
di campana una ‘teo-zoologia politica” (Taubes, 1996, p. 51).6 Non per questo 
la loro operazione, spaventosamente pericolosa, smette d’essere “filosofica-
mente interessante”. Gli è che v’è una filosofia dell’hitlerismo che “va al di là 
(supera) della filosofia degli hitleriani” (IH, p. 27). Questa filosofia minaccia 
l’intera tradizione occidentale, ne colpisce le radici ebraiche e cristiane. Lo fa 
proprio come faceva l’heideggerismo con l’idealismo trascendentale. Mette 
in discussione e trasfigura la nozione di libertà da esso affermata. Qui libertà 
non è soltanto libertà politica, perché per la civiltà europea la libertà sta a 
significare “una concezione del destino umano” (Ibid., p. 29).
Ora, la libertà consiste, come aveva detto Kant, nel dare inizio a una se-
rie nuova. La libertà richiede la possibilità di installarsi in un presente che 
anche “all’apogeo di un destino” dia corso a un nuovo inizio. “Il giudais-
mo apporta questo messaggio magnifico. Il rimorso -espressione dolorosa 
dell’impotenza radicale di riparare l’irreparabile- annuncia il pentimento 
generatore del perdono che ripara. L’uomo trova nel presente di che modifi-
care, di che cancellare il passato. Il tempo perde la sua stessa irreversibilità. 
Si abbatte snervato ai piedi dell’uomo come una bestia ferita. E lo libera” 
(Ibid., p. 30). L’umanità dell’uomo si situa così per l’ebraismo, e in qualche 
modo per il cristianesimo che ne deriva, nella sua capacità di liberazione. 
Questa capacità resta il fondamento dell’umanesimo occidentale che non è 
smentito, ma ribadito dal liberalismo degli ultimi secoli. Il liberalismo, come 
espressamente dice Lévinas, “(escamote) fa sparire l’aspetto drammatico di 
questa liberazione” “ma ne conserva un elemento essenziale sotto forma di 
6 Ma si veda anche (1997, pp. 99-100).
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libertà sovrana della ragione” (Ibid., p. 31). Nella interpretazione kantiana, 
che ne sostiene lo slancio più nobile, attraverso l’identificazione dell’io come 
soggettività trascendentale, e l’interpretazione del tempo come realtà di cui 
l’io trascendentale dispone, la libertà viene addirittura enfatizzata. Al punto 
che l’io è situato all’inizio del tempo come capacità di disporre del mondo 
che nel tempo si dispiega. Al di là della problematicità di questa posizione, 
problematicità evidenziata proprio dalle critiche e dalle interpretazioni kan-
tiane di Heidegger, Lévinas, che aveva fino ad allora aderito a queste critiche 
e a questa interpretazione, schierandosi, come si è detto, a Davos con Hei-
degger contro Cassirer, fa qui parzialmente autocritica e riconosce la nobiltà 
della posizione liberale quando scrive: “Rendendo impossibile l’applicazione 
delle categorie del mondo fisico alla spiritualità della ragione, essa mette il 
fondo ultimo dello spirito al di fuori del mondo brutale e della storia impla-
cabile dell’esistenza concreta. Sostituisce al mondo cieco del senso comune, il 
mondo ricostruito dalla filosofia idealistica, bagnato di ragione e sottomesso 
alla ragione. Al posto della liberazione attraverso la grazia v’è l’autonomia, 
ma il leit motiv giudaico-cristiano della libertà la penetra” (Ibid.).
Questa concezione va incontro a una prima contestazione da parte del mar-
xismo, viene poi completamente negata dall’hitlerismo. Il marxismo, cos-
truendo un’ontologia sociale all’insegna della lotta delle classi per il predo-
minio, risucchia l’uomo entro i circuiti sociali e lo coglie “in preda ai bisogni 
materiali”. L’essere, in quanto essere sociale, determina la coscienza e questa 
determinazione, essendo l’essere sociale caratterizzato dal conflitto, fa sì che 
tutti i prodotti della coscienza, “scienza, morale, estetica, non sono mora-
le, scienza estetica in sé, ma traducono in ogni istante l’opposizione” tra le 
classi in lotta e nella fase attuale tra borghesia e proletariato. È un passag-
gio cruciale che Lévinas coglie con precisione. Proprio a ridosso di quegli 
anni un marxista che Lévinas, ovviamente, non poteva conoscere, il nostro 
Gramsci, si esprimeva per l’appunto in questi termini: “Il moderno Principe 
(con questa espressione, come è noto, Gramsci era solito designare il Partito), 
sviluppandosi, sconvolge tutto il sistema di rapporti intellettuali e morali 
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in quanto il suo svilupparsi significa appunto che ogni atto viene concepito 
come utile o dannoso, come virtuoso o scellerato, solo in quanto ha come 
punto di riferimento il moderno Principe stesso e serve a incrementare il suo 
potere e a contrastarlo. Il Principe prende il posto, nelle coscienze, della di-
vinità e dell’imperativo categorico, diventa la base di un laicismo moderno e 
di una completa laicizzazione di tutta la vita e di tutti i rapporti di costume” 
(Gramsci, 1949). Come dire che se la società è il luogo in cui si svolge un con-
flitto all’ultimo sangue tra forze contrapposte, tutti i prodotti della coscienza, 
e cioè, tutti i prodotti della razionalità sono funzionali agli interessi delle 
parti in conflitto. In questa situazione dominata dall’assolutezza della politi-
ca, la morale o è sospesa o agisce in funzione della politica. Chi non lo vede 
e crede nella morale è vittima dei suoi giochi di illusione. In una situazione 
così chiusa gli individui sono subordinati completamente alle esigenze che 
la lotta propone all’uno e all’altro contendente.
Malgrado ciò resta fermo che l’incatenamento all’essere sociale e l’assolutezza 
della politica che ne consegue non sono nel marxismo considerati come radi-
cali. La rottura con il liberalismo che esso consuma non è definitiva. La cos-
cienza individuale è nella sua impostazione ancora accreditata della capacità 
di sbarazzarsi del “maleficio (“envoûtement”) sociale che appare d’allora in 
poi come estraneo alla sua essenza”. “Prendere coscienza della sua situazio-
ne sociale, equivale per Marx a liberarsi dal fatalismo che essa comporta” 
(IH, p. 35). Per uscire completamente dall’umanesimo europeo bisogna an-
dare oltre, superare decisamente questa impostazione. Bisogna descrivere 
“la situazione alla quale l’uomo è inchiodato (rivé)” come una situazione che 
non lo investe dall’esterno, ma costituisce “il fondo stesso del suo essere”. Si 
tratta, dice Lévinas, di un’esigenza “paradossale” che solo “il corpo sembra 
realizzare” (Ibid.).
Sbarazzandosi della diffidenza nei confronti del corpo nutrita lungo tutta 
la tradizione occidentale sia dalla filosofia idealistica sia dal cristianesimo, 
la filosofia dell’hitlerismo sostiene che il corpo non è soltanto “un accidente 
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sfortunato o fortunato”, è il tramite che ci mette “in rapporto con il mondo 
implacabile della materia” e ha un’aderenza all’Io che vale di per se stessa. 
Assorbendo (facendo rientrare) la coscienza e i suoi poteri nella vitalità del 
bios, questa filosofia disegna “una nuova concezione dell’uomo”. “Il biologi-
co con tutto quel che comporta di fatalità diventa più di un oggetto della vita 
spirituale. Ne diventa il cuore” (Ibid., p. 38). “Le misteriose vie del sangue, 
gli appelli dell’eredità e del passato alle quali il corpo serve da enigmati-
co veicolo” perdono il loro carattere di problematicità e non sono più fatte 
dipendere dalla decisione nei loro confronti da parte di un io libero o che 
se ne può liberare. Costituito da esse l’io è un veicolo per esse. La sua es-
senza non è più “dunque nella libertà, ma in una specie di incatenamento”. 
Essere veramente se stessi, non è riprendere il proprio volo al di sopra de-
lle contingenze, sempre estranee alla libertà dell’Io; è al contrario prendere 
coscienza dell’incatenamento originario ineluttabile, unico al nostro corpo; 
è soprattutto accettare questo incatenamento” (Ibid.). L’incatenamento alla 
razza sancito dalla natura stessa attraverso la consanguineità.
È un passaggio decisivo. A questo punto, infatti, quella che, come ho detto, 
Taubes ha chiamato “teo-zoologia” rivela a pieno la sua intenzionalità 
politica. Attestando contemporaneamente che dietro di essa c’è l’opera “dei 
falsari”, “una società a base consanguinea deriva immediatamente da questa 
concretizzazione dello spirito”. “E allora, se la razza non esiste, bisogna 
inventarla” (Ibid.). Solo così sarà possibile realizzare a pieno la nozione che, 
in fondo, la sostiene, la nozione di volontà di potenza. “Zaratustra , a questo 
punto, può scendere dalla montagna e annunziare il suo evangelo”. Perché 
l’esigenza della potenza sia soddisfatta, occorre che la razza, che è il partico-
lare, s’elevi all’universale. Ma come può un particolare come la razza elevarsi 
all’universale, senza negare le radici biologiche dalle quali parte? Attraverso 
l’espansione. La vita in quanto volontà di potenza non è solo sforzo d’essere 
e di continuare ad essere è anche sforzo di espandersi. Espandendosi una 
forza particolare diventa universale. Se si orientano, attraverso l’arma della 
persuasione, tutte le altre forze verso questo scopo, si realizza nella società 
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un ordine universale che riflette sempre l’universalità di questa verità. Ma 
“la volontà di potenza di Nietzsche che la Germania moderna ritrova e glo-
rifica non è solo un nuovo ideale, è un ideale che apporta contemporanea-
mente la sua forma propria di universalizzazione: la guerra, la conquista” 
(Ibid., p. 41).
Dietro la filosofia dell’hitlerismo e il suo biologismo, dunque, c’è qualcosa 
d’altro. C’è la metafisica della volontà di potenza di Nietzsche.
Avrebbe Lèvinas ceduto alla suggestione di personaggi come Baeumler che 
proprio in quel torno di tempo esaltava, esaltando Nietzsche, la lotta, la gue-
rra introdotta nella natura da Darwin?
Le cose sono più complesse. Lèvinas si riferisce certo anche a questo Nietzs-
che, il Nietzsche che, come dice Baeumler, ha scoperto cos’è effettivamente 
il volere quando ha spiegato che il “volere è soprattutto un voler divenire 
forti, un voler crescere -e in più volere anche i mezzi” (Nietzsche, Volontà di 
potenza, 675, cit. in Baeumler, 1983, p. 47). Egli sa bene che la nuova Germa-
nia è allettata dall’insegnamento che, secondo Baeumler, è l’insegnamento 
centrale di Nietzsche, secondo il quale “la forza non è la meta della volontà, 
poiché essa è la volontà stessa, che non può che volere se stessa, non può 
che voler crescere” (Ibid.). E non può farlo che, imponendosi attraverso la 
lotta, che, quando si conclude vittoriosamente, sancisce il trionfo della gius-
tizia che è il trionfo della potenza e della gerarchia che deriva dal suo dis-
piegarsi. “Umano - dichiara perentoriamente Baeumler- è un mondo dove 
vale l’ordine gerarchico, non un mondo dove conducono concetti morali”. Il 
mondo che, come Nietzsche aveva ben capito era stato scoperto da Eraclito. 
“L’idea terribile e stordente” che, Eraclito ne ebbe è che nell’essere conside-
rato nella sua totalità “le qualità contrapposte del mondo sono congiunte in-
sieme come due che lottano”. “Il mondo è un vaso di miscelazione che deve 
essere continuamente mescolato”. “Dalla guerra degli opposti nasce tutto il 
divenire: le qualità fisse che ci si presentano di continuo esprimono solo il 
momentaneo sopravvento di quel lottatore. E pure c’è qualcosa di duraturo 
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nell’eterna lotta, il vaso di miscelazione viene mescolato costantemente. La 
sola lotta si annullerebbe da sé. A Eraclito l’elleno questa lotta rivela l’eterna 
giustizia” (Ibid., p. 67). Ora è questa l’idea che Nietzsche ammira in Eraclito. 
Come dichiara esplicitamente, questa “è un’idea stupenda, nata dalla più 
pura sorgente dell’Ellenismo. Che considera la lotta come l’opera continua di 
una giustizia unitaria, severa, legata a leggi eterne” (Ibid.). I Greci per primi 
avrebbero compreso quel che la nuova scienza della natura sembra confer-
mare, che l’essere del tutto è retto da un principio universale di giustiza da 
una Eris che proprio nell’eternità della lotta si esprime, configurandosi così 
come fondamento di una vera e propria cosmodicea.
Lévinas però sa anche che nella battaglia ingaggiata intorno al pensiero di 
Nietzsche, possono svilupparsi diverse posizioni. Di lì a qualche anno Hei-
degger, in aperta polemica con Baeumler, dichiarerà che “Nietzsche vede 
l’essenza della vita non -come la biologia e la teoria della vita del suo tempo, 
influenzate dal Darwin letto dai darwinisti sociali- nell’ autoconservazione, 
nella lotta per la vita” (Heidegger, 1994, p. 405) e sosterrà che l’affermazione 
di Nietzsche secondo la quale “l’ente nella sua totalità è volontà di potenza”, 
“asserisce dell’ente nel suo insieme ciò che all’inizio del pensiero metafisico 
è predeterminato come possibilità” (Ibid., p. 408). Ciò facendo, Nietzsche, 
ha, secondo lui, interpretato questa volontà, mettendola in relazione con la 
conoscenza o, se si preferisce servirsi del suo particolare gergo, con la capa-
cità di rappresentazione. La volontà non è in lui, dunque, come, forse, lo è in 
Schopenhauer, un impulso cieco e oscuro, perché nel momento stesso in cui 
si pone, insieme a questo suo porsi si dischiude un orizzonte di rappresenta-
zione e di visibilità. L’essere come volontà non esclude che il rappresentare, 
l’idea, cioè, resti l’elemento costitutivo di ogni ente in quanto tale.
L’essere dell’ente è coappartenenza di volontà e rappresentazione, perché 
la rappresentazione è il modo attraverso il quale la volontà dispiega le sue 
prerogative, particolarmente quando è volontà di un ente che, come l’esserci 
umano, mediante la rappresentazione, si insignorisce di tutti i territori 
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dell’essere. Per questo Heidegger nell’interpretare la nozione di volontà di 
potenza in Nietzsche parla di concezione idealistica della volontà. “Se per 
concezione idealistica della volontà si intende qualsiasi concezione che ac-
centui l’appartenenza essenziale del rappresentare, del pensare, del sapere e 
del concetto al volere, allora, certo l’interpretazione della volontà in Aristote-
le è idealistica; e lo stesso quella di Leibniz e di Kant; ma allora anche quella 
di Nietzsche” (Ibid., p. 67). Malgrado questo o, forse, proprio per questo, 
egli non esclude: primo) che l’essenza della vita come volontà di potenza è 
“nel potenziamento oltre se stessa, che essa persegue e realizza; secondo) 
che “se la volontà di potenza è il carattere fondamentale di tutto l’ente, per 
pensare questo pensiero la si deve per così dire ‘incontrare’ in ogni regio-
ne dell’ente: nella natura, nell’arte, nella storia, nella politica, nella scienza 
e nella conoscenza in generale” e che, poiché l’essere come divenire “ha il 
carattere dell’azione e dell’attività del volere”, e la volontà di potenza è pre-
sente dappertutto, nella natura come nella storia, nella politica, nella scienza 
e nella conoscenza in generale, come dappertutto essa è alla stessa maniera 
istituzione di valori, questi valori non possono essere istituiti se non attraver-
so il confronto e lo scontro tra le forze attivate dalla volontà di potenza (Ibid., 
p. 409). Il che vuol dire che anche nell’interpretazione non biologistica di 
Heidegger, per lui il divenire dell’essere come dispiegamento della volontà 
di potenza si determina in e attraverso la lotta.
All’origine delle diverse concezioni c’è un’ispirazione comune. Sia che 
l’essere è interpretato come storia della prassi segnata dalla divisione del 
lavoro (Marx) sia che esso è identificato come vita rivolta al proprio accres-
cimento (Nietzsche di Baeumler), sia che esso è concepito come tempo (Hei-
degger) gravido di possibilità, a determinarne e a scandirne il divenire è 
sempre la lotta. Che la lotta abbia una finalità diversa da sé o che sia senza 
finalità, puro, innocente e tragico gioco (come pensa, a volte, il Nietzsche 
che secondo Bataille è il Nietzsche più originale e più interessante), le cose 
non cambiano, la concezione, che se ne ha, approda alla proclamazione de-
lla centralità o dell’assolutezza della politica, concepita come continuazione 
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della guerra con altri mezzi. La coppia concettuale amico-nemico domina 
l’orizzonte di visibilità aperto da questa concezione dell’essere. Che l’essere 
sia la realtà sociale, o la vita come la concepisce la nuova biologia, o l’essere-
nulla che, in quanto realtà evenemenziale, si distende come temporalità sus-
citando la totalità degli enti, cui fa riferimento nella sua particolare metafisica 
Heidegger, non cambia nulla rispetto a questo problema. Comunque l’essere 
è il campo in cui tutto si affronta. E lo è perché gli esseri che ne sono ar-
ticolazioni, non possono esser identificati che come forze, conatus essendi, 
interessati essenzialmente ad essere, a persistere nell’essere e ad espandersi.
Si può interpretare come si vuole questo essere che, nei modi indicati, giunge 
al disvelamento di se stesso in quella che per l’appunto Lévinas ha identifica-
to come un’ontologia della guerra. Resta fermo che, come a suo tempo aveva 
ben capito Nietzsche, se non ne può abbandonare i territori, l’uomo che vi 
soggiorna non ha che tre alternative da percorrere: o, tendendosi in uno sfor-
zo messianico, combatte per abolire le cause della lotta, instaurando con la 
pace una giustizia che in qualche modo lo proietta al di là dell’essere e della 
sua storia, identificata, magari, in quanto campo della lotta, come preistoria; 
o esercita la forza e partecipa alla lotta della vita in funzione della conser-
vazione e dell’espansione, nel tempo e nello spazio, istituendo così gli unici 
valori che contano, i valori culturali che per esistere richiedono all’umanità 
di disporsi in un ordine gerarchico ben definito; o si abbandona al tragico, 
vorticoso gioco delle forze che l’ attraversano per scaricarsi al di là di esso, in 
un tripudio dionisiaco che segna la fine di ogni possibilità di individuazione. 
Qualunque di queste direzione abbiano scelto le forze che si affrontavano 
nel tempo storico di questa riflessione di Lévinas, resta fermo che per tutte 
nella transizione il paradigma principale è quello fissato da Carl Schmitt: il 
paradigma della coppia amico-nemico. Che si trovi sul terreno della vita o su 
quello della storia concreta di una società umana, l’io non può pervenire al 
riconoscimento di se stesso se non individuando il suo nemico.
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Certo proprio Carl Schmitt, il pensatore radicale per eccellenza, fa registrare 
su questo punto una oscillazione significativa. Prima dichiara con nettezza 
che “i concetti di amico e nemico devono essere presi nel loro significato esis-
tenziale, non come metafore o simboli” (1972, p. 110) e che, quindi, “come 
il termine di nemico anche quello di lotta dev’essere qui inteso nel senso di 
un’originarietà assoluta” (Ibid., pp. 115-116), “sicché la guerra non è dunque 
scopo e meta o anche solo contenuto della politica, ma ne è il presupposto 
sempre presente come possibilità reale, che determina in modo particolare 
il pensiero e l’azione dell’uomo provocando così uno specifico comporta-
mento politico” e fa pensare, dunque, con queste affermazioni di ritenere 
che all’inizio, quando l’io e l’altro sono di fronte, essi non sono e non pos-
sono essere che nemici fino al punto da doversi riconoscere che per l’uno e 
per l’altro l’individuazione del nemico coincide con il riconoscimento di sé; 
poi, però, sembra prendere le distanze da una concezione che indulga “alle 
dottrine dell’antagonismo assoluto sottese al concetto di guerra totale” e si 
oppone alle teorie che come quelle di Jünger, recuperando la concezione di 
Eraclito, puntano su “un bellicismo estremo” (Schmitt, 1988, p. 9). Dopo di 
essersi posto questa domanda: “La guerra ha senso in se stessa o nella pace 
da ottenere per mezzo della guerra?” E dopo di aver avanzato questa con-
siderazione: “Secondo la concezione di un mero nulla-come- militarismo la 
guerra ha in se stessa il suo senso, il suo diritto e il suo eroismo; l’uomo come 
dice Ernst Jünger, ‘non è fatto per la pace’. Lo stesso dice la celebre frase di 
Eraclito. ‘Polemos è padre e re di tutte le cose: esso rivela gli uni come dei, 
gli altri come uomini; gli uni rende liberi, gli altri schiavi”, afferma: “Una 
siffatta concezione in quanto puramente bellica si trova in contrasto con la vi-
sione politica. Questa deriva piuttosto dal fatto che le guerre in modo sensato 
sono fatte per la pace e sono un mezzo della politica” (Ibid.). Benché prenda 
così le distanze da una concezione dell’essere interpretato come tripudio de-
lla forza e delle forze da esaltare, niccianamente, come una festa crudele che 
mette alla prova l’eroismo di quelli che siano disposti a parteciparvi senza 
preoccuparsi della propria conservazione, egli non cessa però di concepire la 
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“visione politica” come contraddistinta dal confronto amico-nemico e ci met-
te in guardia dal parlare “del nemico con leggerezza” (Schmitt, 1987, p. 92).
Certo non bisogna fare come i teologi, i quali “tendono a definire il nemico 
come qualcosa che va annientato” (Ibid., p. 91). Ma bisogna riconoscere che 
il nemico è colui che mi mette in questione nella mia esistenza stessa. ”E chi 
può mettermi realmente in questione? Solo io stesso o mio fratello. L’altro 
è mio fratello. L’altro si rivela fratello mio, e il fratello mio nemico. Adamo 
ed Eva ebbero due figli, Caino e Abele. Così comincia la storia dell’umanità. 
Questo è il volto del padre di tutte le cose. Questa la tensione dialettica che 
tiene in moto la storia del mondo, e la storia del mondo non è ancora alla fine” 
(Ibid., p. 92). Raggiungendo Hegel, per contestare la concezione (eroicistica?) 
della lotta come lotta rivolta all’annientamento dell’altro, inteso come fine 
in se stesso, egli però, mi sembra, proprio sulle tracce di Hegel, finisce per 
ribadire che il distendersi dell’essere come storia si determina in e attraverso 
l’affrontamento che, a tutt’oggi non si vede come possa essere abolito. ”Ci si 
classifica attraverso il proprio nemico. Ci si inquadra grazie a ciò che si rico-
nosce come nemico. Cattivi sono certamente gli annientatori che si giustifica-
no adducendo che gli annientatori vanno annientati. Ma ogni annientamento 
non è che un autoannientamento. Il nemico invece è l’Altro. Ricordati delle 
grandi proposizioni del filosofo: il rapporto con se stessi nell’altro questo 
è il vero infinito. La negazione della negazione, dice il filosofo non è una 
neutralizzazione, al contrario il vero infinito ne dipende” (Ibid.). Dunque, il 
politico che, con i suoi concetti di amico e nemico, getta luce sulla contrappo-
sizione più intensa ed estrema di tutte, e che colora di sé tutti gli altri settori 
della vita, il morale, l’estetico e l’economico, è, come è stato detto, “non solo 
possibile, ma anche reale e non solo reale, ma anche necessario” (Leo Strauss 
1998, p. 389). Esso si determina con il determinarsi dell’essere come storia. 
Per questo si può dire che “è dato con la natura dell’uomo”. Non è possibile 
situare l’uomo se non all’interno di raggruppamenti, individuati, in quanto 
tali, come raggruppamenti nemici d’altri raggruppamenti. Per questo essere 
se stessi è dare prova della capacità di fronte all’altro o agli altri di mantener-
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si nell’esistenza loro malgrado. Come ha ben detto Leo Strauss, nel riabilitare 
la forza, Schmitt va anche al di là di Hobbes e dei grandi autori del XVII se-
colo come Spinoza ed altri. Mentre questi hanno contrassegnato come “cat-
tivo l’uomo allo stato di natura: cattivo cioè come gliesseri bestiali mossi dai 
loro impulsi (fame, avidità, paura, gelosia)” (Ibid., p. 392), affermando che la 
potenza dell’uomo va considerata a prescindere da qualsiasi considerazione 
morale, Schmitt rivela di nutrire per essa una “innegabile simpatia”, che, se-
condo Leo Strauss non è altro che “ammirazione per la potenza animalesca” 
(Ibid., p. 393).
Come che sia, questi cristalli teorici che popolano il tempo storico tra le due 
grandi guerre mondiali, dimostrano che non si può definire l’essenza del po-
litico in questi termini senza incorrere in una svalutazione della morale, che 
mettendo in discussione lo stesso fondamento su cui poggia l’umanesimo 
occidentale apre la strada agli esperimenti totalitari che quell’umanesimo 
hanno sanguinosamente smentito, prima ancora che nelle pagine di un noto 
saggio, nell’orrore dei campi della morte. Da qui nasce il bisogno d’evasione 
che si esprime in un altro significativo saggio levinasiano del 1935-1936, in-
titolato De l’évasion, per l’appunto. Certo, come è stato detto, questo bisogno 
“pieno di speranze chimeriche o no, poco importa”, “ci conduce al cuore 
della filosofia” (Jacques Rolland, Introduction à DE, p. 15).
Ma ci conduce al cuore della filosofia seguendo il filo degli iti politici di essa.
Era ormai chiaro a Lèvinas che mantenersi sul terreno dell’essere, così come 
alla grande, lo aveva interpretato Heidegger, significava impegnarsi sulle 
sabbie mobili di un luogo nel quale impera la spietata legge della lotta. Inter-
correva un’intimo rapporto tra l’interpretazione della filosofia come sapere 
dell’essere e la proclamazione del primato se non dell’assolutezza della po-
litica, intesa come continuazione della guerra con altri mezzi. L’ontologia 
della guerra era il fondamento stesso dell’essenza del politico. Il bisogno di 
evasione è bisogno di distaccarsi dal mondo brutale di un essere dominato 
dalla violenza. Io non posso qui non esprimere consenso con un’osservazione 
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avanzata da Jacques Rolland. Mettendo a fuoco una nozione dell’essere dalla 
quale traspare tutta la sua brutalità, Lévinas ne individuava, come dice Rol-
land, una caratteristica destinata a “mantenere inalterata la sua sonorità fin 
nell’opera più matura” (Ibid.) Quando nel grande libro della maturità scri-
ve: “L’essenza si esercita così come un’invincibile persistenza nell’essenza, 
colmando ogni intervallo di nulla che verrebbe a interrompere il suo eser-
cizio. Essere è interesse (anche nel senso di esser tra? Inter-esse).L’essenza è 
interessamento. Interessamento che non appare solo allo Spirito sorpreso 
dalla relatività della sua negazione e all’uomo rassegnato all’insignificanza 
della sua morte; interessamento che non si riduce solo a questa confutazio-
ne (o rifiuto? “réfutation”) della negatività. Positivamente, esso si conferma 
come conatus degli enti. E che può significare d’altro la positività, se non ques-
to conatus? L’interessamento dell’essere si drammatizza negli egoismi in lotta 
gli uni contro gli altri, tutti contro tutti, nella molteplicità di egoismi allergici 
che sono in guerra gli uni con gli altri e, così insieme. La guerra è la gesta o il 
dramma dell’interessamento dell’essenza. Nessun ente può attendere la sua 
ora. Tutto sui affronta malgrado la differenza delle regioni alle quali possono 
appartenere i termini del conflitto. L’essenza, così, è l’estremo sincronismo 
della guerra. Non appena la determinazione è disegnata e già è disfatta 
dall’urto. La determinazione si fa e si disfa nel grouillement (brulicamento?). 
Estrema contemporaneità o immanenza” (AE, p. 15); egli non fa altro che 
tirare le fila di un discorso le cui premesse erano state poste per l’appunto 
in questi anni. Da un essere che come questo è un deserto nel quale si spe-
rimentano i terrori suscitati dall’il y a, e particolarmente il terrore di essere 
fissati, inchiodati, a una realtà dalla quale non si può uscire, occorre tuttavia 
evadere. E per evadere bisogna lasciare il clima del pensiero heideggeriano.
Questo non vuol dire che si debba ritornare alle ingenuità di un modo di 
pensare che, come quello che ha preceduto la rottura heideggeriana, si è di-
mostrato incapace di pensare la differenza che intercorre tra l’essere e l’ente. 
Benché prenda le distanze dall’atteggiamento assunto a Davos nei confronti 
dell’idealismo trascendentale, Lévinas non pensa che si possa o si debba ri-
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tornare, per inquadrare in modo diverso i rapporti etica politica, all’idealismo 
trascendentale o all’idealismo tout court. Egli valuta meno severamente di 
un tempo la rivolta contro l’essere promossa dalla filosofia tradizionale e ri-
conosce che essa “procede dal disaccordo tra la libertà umana e il fatto bruta-
le dell’essere che la urta” (DE, p. 91). E ammette significativamente: “L’essere 
dell’io che la guerra e il dopo guerra ci hanno permesso di conoscere non ci 
lascia più alcun gioco. Il bisogno di averne ragione non può essere che un 
bisogno di evasione” (DE, p. 95).
Ma ritiene anche che questo bisogno non può essere soddisfatto con un ritor-
no all’idealismo. L’idealismo, certo, ha scoperto “al di là delle cose -modello 
primo dell’essere- i domini dell’ideale, della coscienza e del divenire”, ma 
esso è stato incapace “di privarli dell’esistenza, perché tutto il beneficio della 
sua scoperta consisteva precisamente nell’attribuirgliela”. Facendoli rientra-
re, dopo di averli distinti da esso, entro i circuiti dell’essere, l’idealismo, a suo 
modo, ha ripristinato le prerogative dell’ontologia (DE, p. 125). Lo ha fatto, 
in particolare, attribuendo anche al soggetto trascendentale kantiano una 
sua sostanzialità che l’ha progressivamente trasformato, come ho cercato di 
dimostrare altrove, di nuovo in un conatus essendi. Per questo per uscire 
dall’essere egli ha proceduto sulle orme di Heidegger, al di là di Heidegger .
Non è il caso di ripercorrere qui analiticamente questo cammino. Per dare un 
senso al mio discorso è opportuno soltanto ricostruire alcuni passaggi.
Secondo Lévinas, lo sforzo di andare al di là dell’io trascendentale è presente 
già nella ricerca di Husserl. Certo nel descrivere la “teleologia” che, secon-
do lui, “anima la coscienza”, Husserl ancora nella Krisis, sostiene che “la 
coscienza va verso una fine, verso un termine, verso un dato, verso un mon-
do”. E questo significa che la coscienza resta, invincibilmente, intenzionalità 
e che, in quanto intenzionalità, essa è, quindi, “atto e volontà”, “un auf etwas 
hinaus-wollen”, un “io voglio” e un “io posso” che il vocabolo intenzione sug-
gerisce. Nell’intenzionalità sono contenuti un “io voglio” e un “io mi rappre-
sento”. E questo significa che il pensiero vi esercita un primato dal momento 
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che proprio attraverso di esso e grazie ad esso “l’essere nella sua presen-
za si offre alla presa nelle mani”. “L’intenzionalità della coscienza –scrive 
Lévinas– è (in Husserl) concretamente afferramento (saisie), percezione e 
concetto, pratica incarnata in ogni conoscenza, promessa precoce dei suoi 
prolungamenti tecnici e di consumo” (AT, pp. 36-37). Praticamente volontà 
di potenza.
Ma, benché non si possa negare che nell’intenzionalità di Husserl, 
“l’equivalenza del pensiero con il sapere nel suo rapporto con l’essere, è 
formulata nel modo più diretto”, resta, tuttavia vero, che in essa c’è anche 
dell’altro, e, cioè, “l’idea di una intenzionalità originale, non teoretica, della 
vita affettiva e attiva dell’anima” (AT, pp. 38-39). Infatti, quando la coscienza 
si ripiega su se stessa e “ritrova e padroneggia come oggetti del mondo i 
suoi propri atti di percezione e di scienza”, riaffermandosi, in questo modo, 
“come coscienza di sé ed essere assoluto”, qualcosa si sottrae alla sua pre-
senza. E quel che le sfugge e resta per essa inafferrabile “è la coscienza non 
intenzionale di se stessa”, “coscienza della coscienza”, ma “indiretta”, impli-
cita “senza iniziativa che procederebbe da un io, sans visée” (AT, pp. 39-40). 
Questa coscienza “non intenzionale” si esercita, si potrebbe dire, “come un 
sapere a sua insaputa”, “come un sapere non oggettivante”. Sempre in fun-
zione, essa accompagna tutti i processi intenzionali della coscienza e dell’io 
che, in questa coscienza “agisce” e “vuole” e ha delle “intenzioni”, essa è, 
dunque, una “coscienza passiva come il tempo che passa e che mi invecchia 
senza di me” (EPP, p. 80).
La fenomenologia che, in nessun momento, contesta “alla conoscenza di de-
tenere l’origine del senso”, si chiede che cosa si verifichi “in questa coscienza 
non riflessiva, che, avverte Lévinas, non bisogna interpretare come “coscien-
za preriflessiva” (EPP, pp. 82-83). Essa cerca “dietro la lucidità del soggetto 
e l’evidenza della quale esso si soddisfa, una sorta di surplus di razionalità” 
(DQVI, p. 37). E trova, mediante analisi assai raffinate, che “questa coscienza 
confusa”, “implicita”, “non è atto ma passività pura”. “Coscienza”, quindi, 
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“che, piuttosto che significare un sapere di sé, è cancellazione o discrezione 
della presenza”. “Durata come pura durata, non intervento come essere sen-
za osar d’essere, insistenza (instance) dell’istante senza l’insistenza dell’io che 
è già lasso, che “esce entrando” (EPP, pp. 85-87). In qualche modo cioè già 
l’inverso della volontà di potenza, perché nell’esitazione che contraddistin-
gue la coscienza a questo livello si coglie come una “mancanza di audacia di 
affermarsi nell’essere o nella sua carne o nella sua pelle”, come se, in “questa 
messa in questione dell’affermazione e del rafforzamento dell’essere”, “l’io 
assoluto che ha già preso senso a partire dalle forze vitali psichiche e sociali 
o a partire dalla sua sovranità trascendentale, “risalisse alla sua cattiva cos-
cienza” (EPP, p. 87-89).
E la fenomenologia, malgrado che anche nell’ultimo Husserl insista comun-
que nel ribadire il privilegio e il primato del sapere e della coscienza, riba-
dendo le prerogative dell’io trascendentale, si orienta verso l’esplorazione di 
questa realtà nelle ricerche di Heidegger. Procedendo con coerenza sul cam-
mino di pensiero inaugurato dalla fenomenologia, Heidegger pone il pro-
blema dell’essere e dell’ente. E per risolverlo si mette sulle tracce di questa 
coscienza, sforzandosi di capire cosa significhi il fatto che, nel momento in 
cui scatta l’atto della conoscenza, risultino impegnati sulla scena che questo 
dischiude, oltre al soggetto e all’oggetto legati dalla visione, anche questa 
coscienza che si risolve e si dissolve in una durata priva di ogni intenzionali-
tà, dimostrando così che il soggetto è implicato in un modo d’essere rispetto 
al quale non ha esercitato e non esercita nessuna prerogativa. Il rapporto che 
esso intrattiene con l’essere e col tempo del quale l’essere è fatto, è un rappor-
to nel quale esso è in balia del tempo.
Se si perlustra con attenzione l’intera scena che l’atto della conoscenza illu-
mina e se ci si concentra sugli orizzonti che la circoscrivono, ci si rende conto 
che il sospetto di Husserl, il sospetto che poi Husserl stesso ha esorcizzato, 
è più che giustificato: l’io costituente si scontra qui con una dimensione del 
proprio essere che lo rivela già implicato, implicato in un mondo che per un 
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certo verso esso pretende di aver costituito. V’è all’interno di questo territo-
rio un punto nel quale questa coscienza si rivela non atto, ma passività. È il 
punto supremo nel quale l’io trascendentale si trasmuta nel Dasein. Men-
tre l’io trascendentale, come l’aveva pensato Kant e come l’aveva ridescritto 
Cassirer, non ha consistenza ontologica ed è semplicemente un insieme di 
funzioni o, come per l’appunto aveva sostenuto Cassirer, un insieme di for-
me simboliche, che costruiscono il mondo storico culturale nel quale l’uomo 
vive, agisce e spera, il dasein è essere, distinto ma anche confuso con le forze 
elementari attraverso cui l’essere si dispiega come essere. E poiché l’essere 
è tempo anche il Dasein che è essere sotto forma di questo essere “qui”, 
gettato in questa situazione vitale, è tempo. Tempo è l’essere, come tempo è 
l’esserci, ogni esserci determinato. Essere ed esserci si distinguono, quindi, 
dall’ente. Così come l’Essere non è e non può essere mai identificato con un 
ente, l’esserci, ogni esserci determinato, non può esser mai ridotto semplice-
mente ad un ente.
Questo è, per Lévinas, il maggiore contributo dato da Heidegger allo svilup-
po della filosofia.
Egli è il pensatore che ha saputo pensare la differenza che intercorre tra 
l’essere e l’ente e che ha saputo riconoscere l’essere come tempo. Proprio gra-
zie a queste premesse ha potuto pensare l’essere dell’uomo come Dasein, 
come esserci, come modo d’essere dell’essere in quanto tempo, ha potuto, 
cioè, mettere a fuoco la costituzione ontologica dell’io trascendentale.
Nel farlo, egli non si è, però, sbarazzato, completamente, del trascendentale. 
Certo, affermando che l’anima, lo spirito, il soggetto umano, sono il sito del 
tempo e identificando il Dasein, l’esserci a partire dal quale queste realtà 
prendono storicamente forma, egli ha capovolto la sostanza dell’io trascen-
dentale che era rappresentata dalla sua libertà, dalla sua capacità di essere 
sempre all’inizio, un soffio, al di qua del tempo, nella realtà di un essere 
gettato, di un essere, in origine, in balia di qualcosa, l’essere stesso come tem-
po che lo travalica da ogni parte. Heidegger ha guardato in faccia la passività 
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di cui l’essere umano, ogni essere umano è costituito. Ha imboccato la strada 
che porta a pensare l’esserci non più come volontà di potenza.
Ma non ha avuto il coraggio di procedere oltre su di essa. Subito si è arrestato, 
per, come direbbero gli amici francesi, “pietiner sur place”. Certo, approfon-
dendo le sue analisi, egli ha cercato di gettar ulteriore luce sul peculiare rap-
porto che intercorre tra l’essere e l’esserci. Nel farlo però si è subito affrettato 
ad identificare il Dasein, l’esserci, in quanto articolazione dell’Essere, in 
quanto esser gettato nella condizione del “da”, del “ci”, come immediata 
apertura all’Essere. In questo modo l’esserci è diventato per lui il luogo nel 
quale l’Essere, in quanto tempo, si apre, attraverso di lui, alla comprensione 
di se stesso. Con la conseguenza che se questa è la sua miità, la sua Jemeini-
gkeit, se è perché ha una “Jemeinigkeit” simile che esso è “Ich” (DMT, p. 34; 
DQVI, pp. 81-82), malgrado che sia un esser gettato, prima ancora di diven-
tare un soggetto che mette a fuoco il suo oggetto, prima ancora d’essere un io 
che conosce il mondo, esso è essere aperto alla comprensione dell’essere, nei 
modi e nelle possibilità offertegli dalla situazione in cui è stato gettato qui, in 
questo mondo determinato, più o meno segretamente, dalla storia dell’essere 
stesso. Ora, questo essere aperto alla comprensione dell’essere come tempo 
comporta per l’esserci il riferirsi alle possibilità di cui l’essere tempo è gra-
vido e, in quanto esserci, costituito, a sua volta, di tempo, comporta per lui 
il proiettrasi verso le possibilità che il suo “ci” gli offre. Queste possibilità 
egli può padroneggiarle e fra esse può padroneggiare perfino quella che è 
la più sua, quella che conferisce al suo essere quella particolare colorazione 
emozionale che lo domina tutto e che è l’angoscia, la morte, cioè, che, esso, in 
qualche modo, anticipandola, può addomesticare. Un passaggio questo che 
comunque lo si voglia giudicare produce un effetto ben preciso. Con esso 
l’esserci, ovverosia l’io, è reinsediato nella sua potenza. L’esser costituito da-
lle sue possibilità lo identifica, infatti, ancora una volta come conatus. E ques-
to vuol dire che se da una parte, in quanto frammento di temporalità che non 
si è dato, è in balia del tempo, è pura passività, in quanto è l’insieme delle sue 
possibilità, è anche capacità di reagire e di esercitare notevoli prerogative. 
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Certo, il Dasein, così descritto, non ha nulla a che fare con il soggetto idealis-
tico. Perché mentre questi inizia nella sua libertà, il soggetto heideggeriano è 
“dedotto dal grado di astrizione all’essere” dell’ente che esso è.
Ma è proprio in questa situazione che si rivela lo statuto di privilegio di 
cui esso gode in seno all’essere, perché “la sua astrizione all’essere è la sua 
interrogazione” (DMT, p. 35). Servendo l’essere, l’esserci realizza se stes-
so come conatus, come libertà. Così se in un primo momento, dicendo che 
l’esserci è fatto di tempo, Heidegger lo coglie nella sua passività, in un se-
condo momento, dicendo che l’esserci è da sempre aperto alla comprensione 
dell’essere e che a partire da questa comprensione dell’essere egli può proce-
dere all’ordinamento degli enti, lo coglie dunque nella sua attività. L’esserci 
può. Di più, esso si costituisce in e attraverso questo potere, pur continuando 
ad esser fatto di tempo. Come se dopo di aver pensato l’essere e l’esserci 
come tempo, dopo di aver gettato uno sguardo acuto sulla passività di cui è 
fatto l’esserci, Heidegger non avesse potuto fare a meno, invece che appro-
fondire quella passività, immediatamente riscattarla, sbarazzarsene. L’uomo 
che in preda al tempo egli descrive come le sue possibilità è, secondo lui, 
un uomo profondamente preoccupato di sé. Di più, è un uomo angosciato 
perché tra quelle possibilità ha scoperto che la più sua, quella cui in nessun 
modo si può sottrarre è la possibilità della morte. Per questo egli ha bisogno 
di spingere quest’uomo ad agire, per liberarlo dall’orrore di quell’angoscia. 
Per questo lo identifica come essere per la morte in grado di anticipare e di 
padroneggiare questa estrema possibilità. E ciò facendo dimostra che anche 
il suo Dasein, il suo conatus è essenzialmente un potere, animato e spinto da 
una volontà, è volontà di potenza. E là dove l’io si identifica come volontà di 
potenza, la realtà dell’affrontamento di tutti contro tutti diventa ineludibile. 
Se il destino dell’uomo è segnato da una costituzione ontologica di questo 
tipo non c’è spazio nella dimensione dell’intersoggettività che per la lotta.
Di qui l’interrogativo che Lévinas si pone in un testo di particolare intensità. 
Può “l’umano”, pensato, “a partire dall’ontologia come libertà, come volontà 
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di potenza o come assumente nella sua totalità e nella sua finitezza l’essanza 
dell’essere” o “a partire dall’angoscia (sguardo immerso nell’abisso del nu-
lla) che si proverebbe in ogni emozione e in ogni in-quietudine”, o “a partire 
dall’ontologia alla quale si subordina e nella quale si inserirebbe, per la filo-
sofia europea, la sua legge e la sua obbedienza morale e politica e tutto ciò 
che la Bibbia sembrava apportarle”, può “questo umano” esser considerato 
“ancora all’altezza di ciò che, nella deficienza umana, coglie l’intelligenza 
moderna? “L’intelligenza moderna, quella che, ad Auschwitz, vide il punto 
d’approdo, lo sbocco della legge e dell’obbedienza –derivante dall’atto eroi-
co– nei totalitarismi fascista e non fascisti del XX secolo?” (DQVI, p. 83). Può 
questo umano, aggiungerei, che pensato a partire da questo tipo di ontologia 
deve per forza proclamare la centralità della volontà di potenza e dedurre da 
quella centralità l’assolutezza e l’originarietà del politico che ne scaturisce, 
esser considerato all’altezza dell’esperimento di passività compiuto ad Aus-
chwitz e nell’universo della notte in generale?
Per pensare l’umano a un livello di profondità adeguata alla sfida che pro-
viene dagli eventi di un tempo simile, è necessario mettere in discussione 
la concezione secondo la quale il soggetto “è soltanto soggetto di saperi e 
soggetto di poteri”, per verificare se, magari non sia vero che esso si offre, in-
vece, “come soggetto in un altro modo” (TI, p. 253). Se il soggetto fosse nella 
coscienza quest’unità dell’io so e dell’io voglio, niente potrebbe impedirgli 
“di invadere la realtà come una vegetazione selvaggia che assorbe o spezza o 
caccia tutto ciò che la circonda” (DL, p. 23). Ora, per verificare questa cosa, bi-
sogna concentrarsi sulla relazione io-tu. Bisogna chiedersi se questa relazione, 
in quanto relazione originaria, come vuole Schmitt, sulle orme di Hegel, sia 
una relazione che per portare al riconoscimento deve svilupparsi attraverso 
la lotta. Tale questa relazione lo è nella teoria politica di Hegel dove si discute 
per l’appunto di riconoscimento. E lo è anche nella teoria politica di Schmitt 
dove si tratta di sopravvivenza. Lo è, in generale, nel dispositivo concettuale 
che ispira il ragionamento di entrambi e che deduce “la giustizia dal valore 
indiscusso della spontaneità di cui si tratta di assicurare… il più completo 
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esercizio” (TI, p. 55). Questo dispositivo sancisce il primato della teoria e col 
primato della teoria, intimamente ad esso congiunto, il primato della politica 
che, come arte della guerra, è esercizio della ragione per eccellenza.
Per Lèvinas questo dispositivo non coglie ciò che è originario nella relazione 
del faccia a faccia, la interpreta male. Poiché muove dalla libertà e dal suo 
diritto, poiché resta sul terreno dell’immanenza non può che dedurne la lot-
ta. Quel che le sfugge è l’esteriorità dell’altro. La sua imprevedibilità. Quella 
imprevedibilità che può rivelarsi improvvisamente proprio nella lotta. Nella 
lotta l’altro è esposto ai colpi dell’io come l’io è esposto ai colpi dell’altro. Ma 
l’altro, pur nella sua debolezza, resta imprevedibile, si sottrae e si rivela pro-
tetto da una trascendenza insormontabile. Una trascendenza che può mani-
festarsi “nella resistenza morale del volto alla violenza dell’assassinio” (TI, p. 
201) A volte, la situazione del faccia a faccia dimostra che l’altro oppone una 
resistenza insormontabile “all’indiscrezione dell’intenzionalità” e provoca 
un sovvertimento che arriva a sconvolgere “l’egoismo stesso dell’io”. Come 
se colui che è preso di mira disarcionasse “l’intenzionalità che lo prende di 
mira”. Si tratta di “una messa in questione della coscienza” che non può 
capovolgersi in “una coscienza della messa in questione”. Accade invece di 
“afferrare l’Altro attraverso la comprensione assumendo tutte le guerre che 
questa comprensione suppone prolunga e porta a compimento, l’io di fronte 
all’assolutamente Altro, di fronte a Autrui, molla la presa e, ingiustificato, 
non può più potere”. In una maniera tale da non poter convertire questo suo 
non più potere in una coscienza di esso, e, cioè, in un residuo di potere. Al 
contrario l’evento della messa in questione dell’io si afferma come “vergogna 
dell’io per la sua ingenua spontaneità di io, per la sua sovrana coincidenza 
con sé nell’identificazione del Medesimo” (LC, pp. 64-65).
Lévinas, come si vede, in maniera del tutto simmetrica, capovolge qui l’im-
postazione di Carl Schmitt. Mentre questi s’era, come ha detto Leo Strauss, 
compiaciuto di questa prerogativa dell’io, da lui gratificata dell’attributo di 
“virtù nell’accezione di Machiavelli”, fino al punto da comprendere nella fe-
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rinità che la contraddistingue “la fama e l’ardimento”, grazie alle quali pren-
de corpo quella morale guerriera nella quale era, secondo lui, il fondamento 
normativo per l’affermazione del politico (Strauss, 1998, p. 390), egli vede 
in questa ferinità l’origine del movimento che attraverso la vergogna porta 
a sostituire la libertà con la responsabilità, e scorge nella svolta etica, che ne 
consegue, il fondamento della relazione. Questa svolta fa più che superare 
l’impostazione schmittiana. Va al di là, supera anche la posizione idealistica 
che la ispirava. Grazie ad essa la coscienza dalla quale l’idealismo fa comin-
ciare ogni cosa è messa fuori gioco. “Questa vergogna –scrive espressamente 
Lévinas– è un movimento di senso opposto alla coscienza, la quale ritorna 
trionfalmente a se stessa e riposa su di sé” (LC, pp. 64-65). Al cospetto della 
debolezza dell’altro, di fronte all’io si prospettano, dunque, solo due pos-
sibilità: egli può o cedere all’impulso violento e precipitarsi nel buco nero 
dell’assassinio o giudicare quest’impulso e riconoscerlo come indegno. In 
questo secondo caso la critica alla quale sottopone la sua spontaneità si con-
verte in coscienza dell’indegnità morale. E questa coscienza che precede la 
verità della filosofia e che precede la “considerazione del tutto”, non suppo-
ne la sublimazione dell’io nell’universale” come accade nell’idealismo (TI, p. 
55). Essa attesta che la libertà, anche la libertà di fare la guerra, non può ma-
nifestarsi che fuori della totalità e che la dimensione che circoscrive “questo 
fuori della totalità” è aperta “dalla trascendenza del volto”. La guerra pre-
suppone “una relazione asimmetrica con l’Altro che, infinito, apre il tempo 
trascende e domina la soggettività” (TI, p. 201).
La critica filosofica della filosofia consente una fuoriuscita dal pensiero come 
pensiero dell’essere, senza ricorrere a grimaldelli teologici. Su questo punto, 
mi pare, Derrida ha visto meglio di Janicaud. Per compiere questo passag-
gio, infatti, Lévinas “non fa ricorso all’autorità di tesi o di testi ebraici” e non 
prescinde in alcun modo dal ricorrere all’ “esperienza stessa”, “all’esperienza 
stessa e a ciò che vi è di più irriducibile nell’esperienza: tramite e uscita verso 
l’altro; l’altro in quel che vi è di più irriducibilmente altro: altri” (Derrida, 1971, 
p. 105). Ma per penetrare l’esperienza che si determina quando si produce 
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l’incontro con l’altro, egli passa, seguendo in questo l’esempio dello Heide-
gger critico di Husserl, dall’analisi fenomenologica a un’ermeneutica che si 
può considerare un’ermeneutica dell’effettività. La situazione circoscritta dal 
faccia a faccia non si presta ad analisi conoscitive di tipo fenomenologico, 
deve essere interpretata. Perché quando essa si determina si passa da un pia-
no all’altro, dal piano dell’essere, del fisico, al piano, dell’altrimenti che essere, 
del metafisico. Il dispiegarsi stesso della temporalità, come essenzializzazio-
ne dell’essere si interrompe. Nella continuità del tempo si apre una frattura. 
L’io inchiodato alla sua indegnità si scopre nella sua condizione d’essere in 
balia di. E si scopre tale in un tempo che non si temporalizza come realtà su-
bordinata ai poteri della coscienza, in un tempo che non si lascia descrivere 
come tempo della coscienza attraverso la scansione di momenti identifica-
bili come presente, passato rammemorato, futuro anticipato. Questo tempo, 
non tempo, è al di là della sua presa. Lo tiene in scacco, rendendolo ostaggio 
dell’altro. E proprio qui si situa l’origine della significazione che assegna un 
senso all’essere. Questa significazione è descrivibile come l’un-per-l’altro.
Ovviamente, e a scanso di equivoci, l’intrico che qui si determina va bene 
interpretato. Nel rapporto che si istituisce, in questa situazione, tra una tem-
poralità che è ostensione e una temporalità che è posta al di qua di ogni 
visibilità, bisogna saper ben mettere a fuoco il gioco dell’ambiguità che vi si 
svolge. L’alterità alla quale l’uno dell’un-per-l’altro è esposto non è identifi-
cabile ontologicamente come l’Essere di cui si rende conto nella teologia o 
nell’esperienza religiosa. “L’intelligibilità della trascendenza non è ontologi-
ca” (DQVI, p. 125). E ogni intelligibilità della trascendenza di tipo ontologico 
è trascendenza idolatrica.
Comunque stiano le cose a questo proposito, resta fermo, per Lévinas, che 
nell’incontro con l’altro, nella prossimità ad esso, “si intende un comando 
venuto da un passato immemorabile: che non fu mai presente, che non è 
cominciato in nessuna libertà” (AE, p. 141) e che, inchiodandolo alla sua res-
ponsabilità di io tentato dall’aggressione, lo rende ostaggio dell’altro. Come 
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se il “volto“ dell’altro non fosse che questa irresistibile forza di pressione 
che schiaccia e disintegra la libertà dell’io, trasfigurandola in responsabilità. 
Responsabilità che è realtà eminentemente etica e, in quanto tale, metafisica, 
ottica del divino. Per questo Lévinas, superando le incertezze espressive e 
teoriche presenti in Totalità e infinito, segnalate da Derrida, nei suoi lavori 
successivi e particolarmente in Autrement qu’être enfatizza all’ennesima po-
tenza questo movimento di svuotamento dell’io e della sua libertà. Per uscire 
definitivamente dai sentieri dell’essere occorre annullare le prerogative della 
libertà, sbarazzandosi, perfino, dell’appercezione trascendentale. Solo facen-
do dell’io nell’approccio con l’altro “di primo acchito il servitore del prossi-
mo, già in ritardo e colpevole del ritardo” si può impedire che la coscienza 
venga ad interporsi tra l’io e il suo prossimo, spingendola all’affrontamento 
rivolto o all’annientamento o alla sottomissione. Solo oltrepassando i terri-
tori dell’essere e prescindendo dalle prerogative della coscienza, è possibile 
mettere in mora la nozione di affrontamento e contestare il primato del poli-
tico che ne deriva. Solo così diventa possibile inquadrare il primato dell’etica. 
Solo se all’origine “il sé è da cima a fondo ostaggio” e lo è prima di essere 
ego, “prima dei principi” (EDEHH, pp. 185-186), scartata la ferinità che lo 
contraddistingue in quanto essere naturale, l’io, trasfigurato, può convertir-
si, dopo essere stato svuotato di se stesso, in dono e generosità, aprendo la 
strada alla pace.
Questa è per Lévinas, “al di là dell’egoismo e dell’altruismo”, “la religione 
di sé” (Ibid.). La religione, tutta quanta etica, che coincide con l’istituirsi di 
“questa responsabilità per il prossimo”, e di “questa sostituzione d’ostaggio”, 
nelle quali si situa “la soggettività e l’unicità del soggetto”, che è anche la sua 
vera libertà (Ibid., p. 196).
Lévinas è consapevole del carattere sconvolgente della sua proposta. Per-
ché ripete continuamente che quando l’io, incontrando l’altro esperimenta 
la paralisi dei suoi poteri naturali e si sente esposto ad una accusa che mette 
in discussione persino il suo diritto all’esistenza, considerato che questa sua 
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esistenza non è né può essere senza insidiare quella dell’altro, si produce un 
vero e proprio capovolgimento nell’essere. Ma ritiene che proprio quando 
questo accade e la nozione di nemico è abolita, Dio viene all’idea nel volto 
dell’altro. E il paradosso del primato dell’etica, presente già nella tradizione 
ebraica, si afferma in quanto tale.
Questo non vuol dire che egli conceda più di tanto a una concezione vittima-
lista dell’etica. “L’idea dell’ostaggio, dell’espiazione dell’io per l’Altro, nella 
quale si rovesciano le relazioni fondate sulla proporzione esatta tra le colpe 
e le pene, tra libertà e responsabilità (relazioni che trasformano le collettività 
in società a responsabilità limitata) non può estendersi fuori di me”.
Reinterpretando, in qualche modo, il comando sinaitico, egli fa sì che nella 
sua impostazione, l’imperativo morale non suoni più come “tu devi”, ma 
come “io devo”. “Il fatto di esporsi al carico imposto dalla sofferenza e da-
lla colpa degli altri pone il se stesso dell’Io. Io solo, io posso senza crudeltà 
esser designato come vittima. L’Io è quello che, prima di ogni decisione, è 
eletto per portare tutta la responsabilità del Mondo. Il messianesimo, è ques-
to apogeo nell’Essere -rovesciamento dell’essere ‘che persevera nel suo esse-
re’- che comincia in me” (EN, p. 70). L’etica è impietosa nei confronti dell’io. 
Gli chiede di cedere tutto e su tutto, in un movimento di generosità infinita. 
Ma lo chiede solo all’io messo di fronte all’altro. Quando accanto all’altro 
compare l’altro dell’altro, l’io non può più semplicemente abbandonarsi a 
questo movimento infinito di rinunzia e non può proprio perché impedito 
dalla responsabilità. Nell’estendersi all’altro dell’altro, la responsabilità ri-
chiede calcolo e il calcolo determina il passaggio dal luogo dell’etica al luogo 
della statualità, del diritto e della politica. Qui la necessità di resistere al male 
non solo è riconosciuta ma è richiesta dalle esigenze della giustizia.
Lévinas non si nega a un riconoscimento della specificità del politico. Lo 
fa capovolgendo l’impostazione di Carl Schmitt. Egli pensa che l’etica pre-
ceda la politica, e proprio per questo la limiti e la fondi in maniera da non 
subordinare la giustizia all’interesse. Ma questo non vuol dire che nella sua 
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impostazione la giustizia venga ad essere completamente subordinata alle 
esigenze dell’etica. Nel passaggio da un livello all’altro, l’etica deve andare 
incontro a un’attenuazione della sua intransigenza. Colui che, come l’uomo 
di Stato, ha a che fare con l’altro e con gli altri dell’altro, deve calcolare e, 
calcolando, usare del dovere di difesa nelle giuste proporzioni. Lévinas non 
subordina la “ratio status” all’etica fino al punto da impedire agli Stati di 
esercitare il diritto all’auto difesa. Semplicemente, mettendo in discussione 
“che la perseveranza ad essere - che l’interessamento - possa, in una certa mi-
sura, attraverso il ricorso al sapere limitare la sua violenza costitutiva in una 
giustizia calcolata e compensata attribuentesi una nuova innocenza, le as-
tuzie di un disinteressamento interessato nel quale l’uomo, lupo per l’uomo, 
si scambia attraverso secoli di storia per il fratello dell’uomo” e affermando 
che “questa politica senza etica” rivelerà “la sua fondamentale inumanità 
nell’apocalissi del nazional-socialismo”, intende colpire al cuore la nozione 
di primato del politico, e tentare “di intravedere come subordinata all’etica 
–dell’unica responsabilità del prossimo– il problema del politico” (AS, p. 61). 
Ma non intende con ciò dire che io sono responsabile solo dell’altro. Lo sono 
anche del terzo che è anch’egli unico. Per questo quando il terzo è coinvolto 
“bisogna comparare le incomparabili singolarità, restituire gli unici, che mi 
interpellano attraverso il volto, al rango di individui facenti parte del genere. 
Bisogna giudicare e decidere, bisogna fare giustizia nella logica del genere 
e delle specie”. “Ma giustizia come è richiesta a partire dal diritto originario 
dell’altro che come altro è unico” anche se questa giustizia nel momento in 
cui è richiesta per il terzo, che anche lui è contraddistinto “da questa unicità 
di unico” “è più urgente del diritto dell’unico” (AS, pp. 61-62). Per questo 
ritengo che anche in questo nostro tempo che sembra incline a lasciarsi se-
durre dal fascino di antichi paradigmi, che sembra, in particolare propenso, 
nel momento in cui ha tanta giustificata paura del terrorismo, a credere di 
nuovo, non meno infaustamente di prima, nel primato del politico e nella 
possibilità di tutto interpretare a partire dalla coppia di riferimento amico-
nemico, la critica di Lévinas resta ferma e valida, come restano ferme e valide 
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le sue aperture concernenti un nuovo modo di pensare la politica a partire 
dall’etica che ci lasci la possibilità di impegnarci per la pace, senza per questo 
interdire a chi ha il diritto di farlo di difendersi e di difendere.
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